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En  ce  temps-là  c'était  un  temps  de  gloire 
et  de  splendeur,  la  France  régnait  sur  l'Eu- 
rope... et  le  héros  qui  régnait  sur  la  France 
avait  doté  ses  frères  et  ses  parents  de  tous 
les  royaumes  qu'il  avait  conquis. 

L'empereur  était  le  président,  ou  plutôt  la 
Providence  de  ce  royal  congrès  de  famille, 
et  cet  astre  rayonnait  ainsi  de  tout  son  éclat 
sur  les  satellites  dont  il  s'était  cf)louré  ! 
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Parmi  les  souverîtincs  qu'avait  improvisées 
Napoléon,  la  plus  reine  par  les  charmes,  les 
talents,  l'esprit  et  le  cœur,  était,  sans  contre- 
dit, la  reine  de  Hollande,  à  qui  la  cour  et  la 
ville  donnaient  le  nom  gracieux  de  la  reine 
Hortense. 

Fille  de  madame  de  Beauharnais,  de  cette 
bonne  Joséphine,  de  cette  adorable  créole, 
compagne  lidèle  et  dévouée  de  Napoléon , 
Ilortcnse  avait  hérité  de  toutes  les  grâces  de 
sa  mère;  la  brillante  éducation  donnée  par 
Joséphine  h  sa  fille,  secondée  par  une  nature 
vive,  impressionnable  et  tendre,  avait  déve- 
loppé en  elle  le  profond  sentiment  des  arts  ; 
la  reine  de  Hollande  était  une  artiste  d'inspi- 
ration, un  compositeur  plein  d'âme,  dont  les 
faciles  mélodies  vibrent  encore  dans  nos 
cœurs,  et  dont  les  airs  si  suaves  ont  survécu 
à  son  éphémère  royauté. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  on 
chantait  les  romances  de  la  reine  Hortense, 
on  valsait  les  valses  de  la  reine  Hortense,  et 
les  éditeurs  de  musique  se  disputaient  les 
petits  chefs-d'œuvre  émanés  de  cette  lyre 
royale,  comme  ils  s'arrachaient  alors  les 
chants  de  Méhul,  de  Dalayrac  et  de  Nicolo. 
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Napoléon ,  qui  embrassait  de  son  vaste 
coup  d'oeil  les  grands  événements  et  les  pe- 
tites choses,  qui  connaissait  Tesprit  inquiet  de 
notre  pays,  ne  laissait  jamais  en  repos  cette 
turbulente  nation  ;  quand  il  ne  roccu[)ait  pas 
du  bruit  de  ses  victoires  européennes ,  il 
créait  de  nouveaux  aliments  à  sa  curiosité  : 
les  plaisirs,  les  spectacles  et  les  fêtes,  nais- 
saient de  toutes  parts  à  son  ordre  suprême  ; 
et  Paris,  ce  dragon  aux  huit  cent  mille  bou- 
ches, dont  on  a  tant  de  peine  à  rassasier  les 
appétits  physiques  et  moraux  ;  Paris ,  ce 
grand  clavier  qui  donne  le  ton  à  tous  les 
peuples  du  monde,  chantait,  riait  et  dansait, 
de  par  Tcmpereur,  lorsqu'il  ne  s'agitait  pas 
au  bruit  retentissant  des  conquêtes  de  son 
souverain  ! 

La  rue  Cérutti,  depuis  rue  d'Artois...  de- 
puis rue  Laffitte...  et  Dieu  sait  rue  de  quoi, 
un  jour,  resplendissait  de  mille  lumières,  le 
8  mai  1809. 

Un  magnifique  hôtel,  un  véritable  château 
entouré  d'un  parc  superbe,  s'élevait  glorieu- 
sement au  milieu  de  cette  rue  élégante,  et 
recherchée  par  le  beau  monde  d'alors. 

La  reine  de  Hollande  donnait  un  bal  dans 


—    8  — 

sa  villa  parisienne...  Cinq  cents  équipages  se 
suivaient  lentement  dans  une  longue  file  bor- 
dée de  badauds,  chercliant  à  reconnaître 
dans  les  carrosses  armoriés  les  illustrations 
impériales  qui  se  rendaient  eliez  l'aimable 
souveraine. 

Les  voitures,  après  avoir  déposé  leurs  pro- 
priétaires sous  la  vaste  tente  dressée  dans  la 
eour  d'honneur,  ressortaienl  par  la  rue  Tait- 
bout  ,  sur  laquelle  s'ouvrait  la  seconde  issue 
de  riiôtel. 

Le  luxe  impérial,  avec  ses  formes  grecques 
et  romaines,  se  déployait  avec  profusion  dans 
les  salons  d'un  immense  rez-de-chaussée 
donnant  sur  les  jardins. 

Paris  était  à  cette  époque  un  immense 
bazar,  où  tous  les  peuples  du  monde  avaient 
ap[)orlé  leurs  tributs  d'art  et  de  magnifi- 
cence. 

Les  |)Uis  beaux  tableaux  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie,  les  vases  les  [)lus  précieux  de  la 
Grèce,  les  splendides  tapis  de  l'Egypte,  les 
tissus  de  la  Perse,  se  rencontraient  mêlés  et 
réunis  dans  les  palais  impériaux ,  dans  les 
somptueuses  demeures  des  rois  et  des  reines 
créés  par  Napoléon.  L'hôtel  de  la  reine  llor- 
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tcnse  se  distinguait  surtout  par  la  réunion 
des  plus  rares  chefs-d'œuvre  du  luxe  et  des 
arts. 

Napoléon  gâtait  sa  belle-fille,  et  lui  expé- 
diait sans  cesse,  sous  forme  de  souvenirs,  les 
objets  admirables  qu'il  récoltait  dans  ses  fou- 
droyantes conquêtes. 

Ce  soir-h\  donc,  tout  était  préparé  dans 
riiôtel  de  la  rue  Cérutti  pour  une  fête  offerte 
à  Napoléon  ,  en  l'honneur  de  ses  dernières 
vicloires. 

Depuis  neuf  heures  ,  Hortense,  placée  sur 
une  estrade  élevée  au  fond  de  ses  salons,  en- 
tourée d'un  ravissant  état  major  féminin , 
composé  de  toutes  ses  dames  d'honneur, 
choisies  parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus 
belles  épouses  ou  fdles  des  grands  dignitai- 
res de  la  maison  impériale  ,  recevait  et  ac- 
cueillait avec  une  grâce  parfaite  les  hom- 
mages empressés  de  ses  invités. 

L'empereur  était  attendu,  et  c'était  à  qui, 
de  la  cour  et  de  la  ville ,  aurait  le  bonheur 
de  passer  cette  soirée  chez  la  reine ,  d'être 
remarqué  de  ce  demi-dieu  fait  souverain  , 
d'en  obtenir  un  mot,  un  sourire,  un  re- 
gard. 

1  I. 
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C'est  que  cet  homme  prodigieux  exer- 
çait une  fascination  ,  inspirait  un  fanatisme 
comme  jamais  souverain  n'en  avait  produit 
avant  lui  !...  Une  femme  honorée  de  l'atten- 
tion de  l'empereur,  dans  une  soirée ,  deve- 
nait à  l'instant  l'objet  de  la  curiosité,  de  l'em- 
pressement général,  et,  le  plus  souvent  aussi, 
de  l'envie  de  toute  la  société- 
Napoléon  ne  se  lit  pas  attendre  ;  il  était 
annoncé  pour  dix  heures,  et  dix  heures  son- 
naient à  la  riche  pendule  de  Ravrio  qui  dé- 
corait le  salon  d'honneur,  lorsque  les  portes 
s'ouvrirent  avec  fracas,  et  l'huissier  prononça 
ce  mot  magique,  ce  mot  qui  faisait  battre  et 
trembler  tant  de  cœurs  :  «c  l'empereur  !...  i» 
Hortense  courut  au-devant  de  Napoléon, 
qui,  l'embrassant  avec  affection,  lui  dit  de  sa 
voix  si  douce  et  si  séduisante  : 

—  Pas  de  bonne  fête  sans  moi...  n'est-ce 
pas,  ma  fille?  Voilà  pourquoi  je  suis  venu 
avec  tant  de  plaisir  à  la  vôtre  !  Votre  mère  a 
sa  migraine,  ajouta-t-il ,  et  je  vous  apporte 
ses  regrets  ;  mais  je  la  verrai  ce  soir  même, 
et  je  lui  raconterai  les  merveilles  de  votre 
bal. 

—  Sire,  répondit  la  reine  en  s'inclinant , 
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je  possède  en  ce  moment  une  toile  merveille 
dans  mon  palais,  qu'il  serait  bien  téméraire  à 
moi  de  vouloir  en  présenter  d'autres  ! 

—  Décidément,  dit  l'empereur  en  riant,  la 
flatterie  est  un  mal  bien  contagieux,  car  il  a 
gagné  jusqu'à  ma  famille  !... 

Puis,  apercevant  Duroc  et  Savary  à  quel- 
ques pas  de  lui,  il  leur  fit  signe  de  s'appro- 
cher, et  se  mit  à  causer  avec  eux  tandis  que 
la  reine  ouvrait  le  bal  avec  le  jeune  colonel 
Nansouty,  l'un  des  plus  brillants  officiers  de 
la  cour ,  et  qui  devait  plus  tard  laisser  glo- 
rieusement sur  un  champ  de  bataille  l'une 
de  ses  jambes  qui  dessinaient  si  élégamment 
alors  les  pas  nouveaux  dus  aux  célébrités 
dansomanes  du  temps,  les  Trénis  et  les  Pas- 
tourelle. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  à  Paris  de  généraux 
illustres,  de  princes  de  fraîche  date,  toute 
cette  réunion  de  hautes  intelligences,  d'admi- 
rables capacités,  dont  l'empereur  avait  com- 
posé les  grands  corps  de  l'Etat,  se  trouvait  ce 
soir-là  dans  les  salons  de  la  reine  de  Hol- 
lande. 

La  contredanse  finie ,  Napoléon  se  mita 
parcourir  les  rangs  pressés  des  invités  de  la 


—    12   — 

reine,  distribuant  çh  et  là  ces  mots  rapides  et 
brusques,  quoique  souvent  gracieux,  dont  il 
avait  le  secret,  et  qui  devenaient  de  précieu- 
ses faveurs,  et  autant  de  souvenirs,  pour  tous 
ceux  qui  en  étaient  l'objet. 

Tout  à  coup  ,  il  s'arrêta  ,  surpris  et  pres- 
que courroucé  du  spectacle  qu'il  avait  sous 
les  yeux. 

Une  jeune  femme  de  la  plus  grande  beauté, 
devant  laquelle  il  se  trouvait  en  ce  moment, 
loin  de  se  lever  respectueusement  comme 
toutes  les  dames  dont  il  s'approchait ,  était 
restée  assise,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  , 
paraissant  complètement  indifférente  à  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  et  même  à  la 
présence  du  souverain. 

Napoléon  ,  strict  observateur  des  conve- 
nances, ne  souffrait  jamais  qu'on  oubliât  l'em- 
pereur, même  lorsqu'il  voulait  n'être  que 
l'homme  du  monde,  aimable  et  bienveillant. 

Un  instant  son  sourcil  se  fronça  devant  la 
belle  distraite;  mais  devinant  aussitôt  que 
quelque  intime  et  puissante  rêverie  absorbait 
toutes  les  facultés  de  la  jeune  femme  et  la 
transportait,  en  pensée,  dans  un  monde  bien 
éloigné  de  celui  qui  l'entourait  : 
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—  Madame  la  maréchale  ,  lui  <lit-il,  nous 
avons  de  bonnes  nouvelles  de  voti'e  mari  ^ 
notre  brave  duc  est  sur  le  Tage  ,  préparant 
des  étapes  pour  nos  victoires  prochaines ,  et 
j'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  un  veuvage 
de  trois  mois  encore...  peut-être  plus  long  , 
si  les  Portugais  font  les  mauvaises  tètes.  Mais 
le  duc  n"est  pas  tendre  ,  comme  vous  savez, 
et  dans  son  impatience  de  vous  revoir ,  il 
aura  bientôt  bâclé  nos  affaires  là-bas  ! 

Aux  premiers  mots  de  Napoléon  ,  la  du- 
chesse d'A  . . .  s'était  levée  spontanément. 
Celte  voix  produisit  sur  elle  le  choc  de  létin- 
celle  électrique.  Elle  chancela  ,  et  serait  re- 
tombée assise,  sans  le  secours  officieux  que 
lui  [)rèta  l'empereur,  en  la  forçant  à  s'ap- 
puyer sur  la  main  qu'il  lui  présenta. 

La  pâleur  mate  de  la  duchesse  avait  fait 
place  à  la  plus  vive  rougeur;  la  statue  de  mar- 
bre venait  de  s'animer,  et  la  jeune  femme, 
confuse  de  son  irrévérence,  balbutiait  quel- 
ques mots  d'excuse,  lorsque  l'empereur  l'in- 
terrompit malignement,  en  lui  disant  presque 
à  l'oreille,  et  du  ton  le  plus  affectueux  : 

—  Si  ce  n'est  pas  à  notre  bon  maréchal 
que    vous    rêviez    si    profondément    tout   à 
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l'heure,  gardez  vos  beaux  songes  pour  votre 
Itoudoir...  Les  salons  sont  de  troj)  grands 
écrins  pour  leur  confier  de  si  jolis  bijoux  !... 

Puis,  il  s'éloigna  de  la  duchesse,  effrayée, 
confuse  d'avoir  été  si  bien  devinée. 

Garât  fut  prié  de  se  mettre  au  piano; 
Garât ,  ce  divin  artiste,  dont  l'âme  chantait 
autant  que  la  voix;  cet  admirable  chef  d'é- 
cole, qui  nous  légua  toute  une  famille  de  ros- 
signols, et  dont  les  Damorcau,  les  Ponchard, 
les  Rigaud,  les  Nourrit,  nous  ont  transmis  la 
grâce  et  la  prodigieuse  méthode. 

Par  une  délicate  flatterie  d'artiste.  Garât 
chanta  l'air  favori  du  jour  : 

Partant  pour  la  Syrie, 

Le  jeune  et  beau  Dunois... 

dernière  œuvre  de  la  reine  de  Hollande  ;  jolie 
romance,  qui  naquit  sur  un  trône,  et  se  po- 
pularisa bientôt  sur  les  orgues  de  Paris. 

A  peine  Garât  eut-il  fait  entendre  les  pre- 
mières notes  de  la  mélodie ,  que  le  silence 
remplaça  les  bruyantes  causeries  des  salons. 

L'empereur  donna  lui-même  le  signal  de 
l'attention  en  interrompant  une  conversation 
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fort  animée  quil  venait  de  commencer  avec 
Regnault  de  Saint- Jean- d'Angely  ;  puis, 
quand  le  chanteur  eut  fini ,  Napoléon  se 
tourna  vers  sa  cluirmante  belle -fille  et  par- 
tagea ses  éloges  entre  le  royal  auteur  et  son 
habile  interprète. 

Un  air  de  Cimarosa ,  le  compositeur  chéri 
du  souverain,  lut  ensuite  chanté  à  sa  de-, 
mande;  et  comme,  après  Garât,  aucun  ar- 
tiste n'aurait  osé  se  faire  entendre ,  le  bal 
recommença  plus  vif  et  plus  brillant  que 
jamais. 

Minuit  venait  de  sonner ,  et  la  maréchale 
d'A...,  qui  n'avait  cessé  dètre  entourée  des 
plus  grands  personnages  de  la  cour,  sollicitée 
de  tous  côtés  par  les  plus  élégants  danseurs, 
avait  repoussé  leurs  instances  ,  et  s'en  était 
excusée  auprès  de  la  reine  de  Hollande , 
dont  elle  était  la  première  dame  d'honneur, 
et,  mieux  encore,  l'amie  la  plus  chère  et  la 
plus  dévouée. 

La  gaieté  de  cette  fête,  les  hommages  dont 
elle  était  l'objet,  les  propos  galants  de  ses 
nombreux  adorateurs ,  rien  n'avait  pu  ban- 
nir l'inijuiètc  émotion  qui  se  lisait  sur  les 
traits  de  la  maréchale  ;  ses  yeux ,  sans  cesse 
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tournés  vers  la  porle  principale  du  salon  , 
scinhlaienl  épier  avec  anxiété  l'arrivée  de 
(juelcprun  (jui  ne  paraissait  [)us...  lorsqu'un 
tremblement  nerveux,  imperceptible  [)our 
les  indifférents,  Tagila  tout  à  coup;  son 
regard  s'anima,  son  cœur  battit  avec  vio- 
lence, son  bouquet  tomba  de  sa  main,  et  ses 
lèvres  murmurèrent  avec  une  joie  indici- 
ble ce  mot  qui  semblait  s'échapper  de  son 
âme  : 

Enfin  !!! 

Un  grand  mouvement  s'opérait  en  cet 
instant  dans  les  salons  de  la  reine;  l'empe- 
reur partait ,  reconduit  par  la  souveraine  , 
escortée  du  vaillant  état-major  qui  l'accom- 
pagnait. 

Napoléon  n'avait  plus  que  (|uelques  pas  à 
faire  pour  quitter  la  salle  de  danse,  lorsqu'il 
se  trouva  vis-à-vis  d'un  jeune  homme  qui 
entrait  dans  cet  instant. 

Le  nouvel  arrivant  pouvait  avoir  vingt- 
cinq  ans  au  plus  ;  il  portait  un  habit  de 
cour,  à  la  française,  sur  lequel  brillaient 
plusieurs  ordres  étrangers. 

Une  figure  cliarmante,  un  air  de  mélan- 
colie répandu  sur  ses  traits,  une  chevelure 
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blonde  et  soyeuse ,  un  peu  de  roideur  dans 
sa  tournure ,  l'auraient  facilement  fait  re- 
marquer parmi  les  plus  élégants  de  cette 
élégante  et  martiale  jeunesse  d'alors  ;  mais  il 
était  facile  de  voir  qu'il  était  né  sous  un  ciel 
plus  froid  que  le  nôtre  ;  c'était  le  type  du 
grand  seigneur  allemand,  sur  lequel  avaient 
déteint  les  grâces  et  la  distinction  françaises. 

L'empereur,  qui  possédait  au  suprême 
degré  la  mémoire  des  noms  et  des  physio- 
nomies, faculté  précieuse  chez  un  souverain, 
et  qui  lui  fait  autant  de  partisans  que  le 
contraire  lui  attire  souvent  d'inimitiés,  l'em- 
pereur, s'avançant  vers  l'étranger  qui  s'é- 
cartait respectueusement  de  son  passage,  lui 
dit  avec  une  satisfaction  qu'il  ne  cherchait 
pas  à  cacher  : 

—  Je  suis  ravi  de  vous  revoir,  monsieur; 
nous  nous  apercevions  ,  à  la  cour,  de  votre 
absence ,  et  nous  savons  bon  gré  à  notre 
frère  Alexandre  de  nous  renvoyer  l'un  de 
ses  plus  grands  seigneurs  et  de  ses  sujets 
les  plus  distingués.  La  Russie  et  la  France 
sont  sœurs  depuis  Tilsitt,  et  nous  accueillons 
vos  compatriotes  comme  des  frères  et  des 
amis. 

1  2 
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L'étranger  s'inclina  profondement,  et  l'em- 
pereur sortit. 

La  duchesse  n'avait  pu  voir  la  scène  qui 
venait  de  se  passer,  de  la  place  qu'elle  occu- 
pait à  l'extrémité  du  salon. 

Et,  le  regard  attaché  sur  la  foule  qui  se 
pressait  aux  portes,  elle  cherchait  vainement 
à  retrouver  celui  qu'elle  attendait,  se  persua- 
dant parfois,  dans  sa  fiévreuse  impatience, 
que  son  cœur  avait  été  le  jouet  d'une  trop 
douce  et  trop  chère  illusion. 

Mais  le  doute  se  dissipa  bientôt,  en  voyant 
l'étranger  reparaître  à  la  suite  de  la  reine, 
qui  rentrait  dans  le  bal. 

En  passant  devant  la  duchesse,  il  lui  fit  un 
respectueux  salut,  mais  ne  s'arrêta  pas,  et 
reconduisit  la  souveraine  jusqu'à  l'estrade  où 
elle  reprit  sa  place  ,  puis  il  se  perdit  dans  la 
foule  qui  remplissait  les  salons  du  palais. 

Le  bal  continuait  et  paraissait  devoir  se 
prolonger  fort  avant  dans  la  nuit. 

La  maréchale  d'A...  refusait  toutes  les 
invitations  qui  lui  étaient  faites  ;  une  fatigue, 
une  tristesse  qu'elle  ne  cherchait  plus  à  dis- 
simuler, se  peignaient  sur  sa  belle  et  noble 
figure. 
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Elle  avait  quitté  la  salle  de  bal  et  s'ëtait 
retirée  dans  le  boudoir  des  Fleurs  ;  c'est 
ainsi  que  l'on  avait  nomme  la  plus  petite,  et 
certes  la  plus  ravissante  pièce  de  ce  magni- 
fique séjour. 

Sa  forme  était  circulaire  ;  sur  ses  parois  de 
marbre  blanc,  l'on  avait  appliqué  un  treillage 
doré  dans  les  losanges  duquel  se  jouaient  le 
jasmin  d'Espagne  et  la  clématite  ;  de  larges 
vasques  de  porphyre,  remplies  des  fleurs 
les  plus  rares,  entouraient  une  élégante  fon- 
taine de  marbre  rose,  d'où  s'échappait  une 
gerbe  d'eau  mêlant  le  murmure  harmonieux 
de  sa  chute,  aux  harmonies  lointaines  de  la 
musique  du  bal. 

C'est  dans  ce  frais  réduit,  où  régnait  une 
clarté  douce  et  mystérieuse,  que  la  duchesse 
avait  trouvé  un  refuge  contre  les  incessantes 
agitations  de  la  fête. 

Presqu'à  demi  couchée  sur  une  ottomane 
recouverte  de  cachemire  blanc,  la  duchesse, 
dont  la  vaporeuse  toilette,  dont  le  teint  et  les 
bras  d'albâtre  se  confondaient  avec  l'étoffe 
de  l'Inde,  ressemblait,  ainsi  placée,  à  la  sta- 
tue de  la  Méditation ,  que  nous  a  léguée  le 
merveilleux  ciseau  de  Canova. 
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Un  léger  bruit  se  fit  enlendre...  quelqu'un 
voilait  de  pénétrer  dans  le  boudoir...  quel- 
(|u'un  dont  les  moelleux  tapis  de  Perse  avaient 
assourdi  les  pas. 

La  duchesse  releva  la  tète,  et  vit  debout 
devant  elle,  la  regardant  avec  une  vive  ex- 
pression d'amour  et  d'admiration,  l'étranger 
dont  l'arrivée  chez  la  reine  lui  avait  causé 
de  si  palpitantes  émotions. 

Muette,  un  instant,  de  surprise,  de  trou- 
ble et  de  bonheur,  la  duchesse  allait  parler... 
lorsque  le  jeune  homme,  élevant  la  voix  de 
façon  à  être  entendu  de  plusieurs  personnes 
de  la  cour  qui  venaient  de  pénétrer  dans  le 
boudoir  : 

—  La  reine  désire,  dit-il,  que  madame  la 
duchesse  veuille  bien  me  faire  l'honneur  de 
m'accepter  pour  danseur,  dans  le  quadrille 
où  Sa  Majesté  va  figurer... 

Et  recevant  avec  respect  la  main  que  lui 
offrit  la  jeune  femme  pour  toute  réponse,  il 
la  conduisit  au  milieu  du  salon  principal,  vis- 
à-vis  de  la  reine  qui  les  attendait. 

Attirés  par  le  quadrille  royal  ,  les  invités 
de  la  fêle  formèrent  bientôt  un  vaste  cercle 
autour  de  lui. 
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Des  phrases  frivoles  et  sans  intérêt,  mon- 
naie courante  des  bals,  furent  d'abord  échan- 
gées entre  la  maréchale  et  son  partner  ;  mais 
celui-ci,  profitant  d'un  moment  où  il  crut 
remarquer  qu'aucun  regard  de  ceux  qui  les 
entouraient  n'était  attaché  sur  lui  : 

—  Il  faut  que  je  vous  voie...  il  faut  que  je 
vous  parle  sans  retard,  Stéphanie...  dit-il  à 
la  jeune  femme  ;  il  s'agit  de  l'avenir  de  tout 
ce  que  vous  aimez  !... 

—  Cette  nuit,  à  deux  heures...  ré])ondi( 
vivement  la  duchesse,  dans  le  pavillon  que 
j'habite...  au  milieu  des  jardins  de  l'hôtel... 

Et  tandis  que  l'étranger,  plein  d'espoir  et 
de  bonheur,  reconduisait  la  belle  danseuse  à 
sa  place,  Fouché,  le  ministre  de  la  police, 
disait  à  la  reine,  en  lui  montrant  la  maré- 
chale d'A...  : 

—  Je  reçois  à  l'instant  l'avis  que  le  mare-  « 
chai    d'A...   vient   d'arriver  secrètement  à 
Paris,  pour  affaire  pressante...  Il  est  en  ce 
moment  chez  l'empereur,  et  sera  dans  deux 
heures  près  de  sa  femme. 


II 


Huit  b'angot96e0. 


Le  bal  dtait  fini;  les  dernières  voilures 
quittaient  la  cour  de  l'hôtel  ;  de  nombreux 
valets  parcouraient  les  salons,  éteignant  les 
lustres,  fermant  les  croisées,  et  rendant  en- 
fin à  cette  demeure  le  calme  et  le  silence  qui 
lui  allaient  si  bien. 

C'est  que,  hormis  les  jours  où  la  reine 
Hortense  ouvrait  ses  salons  à  la  foule  des 
courtisans  qui  s'y  précipitaient,  ce  palais, 
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véritable  oasis,  tout  entoure  d'arbres  magni- 
fiques, enfoui  pour  ainsi  dire  au  milieu  des 
fleurs ,  isolé  de  la  ville  dans  la  ville  même  , 
était  une  retraite  simple  et  tranquille,  où  la 
souveraine  passait  d'heureux  jours,  vivant  de 
la  vie  intime  avec  quelques  vrais  amis,  qui 
oubliaient  la  reine,  pour  ne  voir  et  n'aimer 
en  elle  que  la  plus  aimable  et  la  meilleure 
des  femmes. 

Trois  chambellans ,  et  quelques  dames 
d'honneur,  composaient  la  petite  cour  de  la 
reine. 

Parmi  ces  dernières ,  celle  qu'Hortense 
honorait  de  sa  plus  précieuse  affection  était, 
sans  contredit,  la  maréchale  d'A... 

Mariée  fort  jeune  au  ducd"A...,  la  belle 
Stéphanie,  fille  d'un  riche  banquier  de  Paris, 
avait  apporté  la  plus  brillante  fortune  à  son 
époux. 

Ce  mariage  s'était  fait  d'après  le  désir,  ou 
plutôt  sur  l'ordre  exprès  de  l'empereur,  qui 
s'occupait  avec  un  soin  particulier  du  bien- 
être  de  ses  grands  officiers,  et  qui  demandait 
à  la  caisse  des  financiers  de  l'empire  la  for- 
lune  pour  ceux  qu'il  comblait  de  titres  et 
d'honneurs. 
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Mais  ce  mariage  ,  comme  la  plupart  de 
ceux  où  l'on  ne  consulte  que  l'intérêt  et  la 
convenance,  était  loin  d'être  heureux. 

Le  duc,  sorti  des  rangs  du  peuple,  soldat 
de  Sambre-et-Meuse,  devenu  officier  par  son 
courage,  puis  colonel,  général  enfin,  à  la 
suite  de  nombreuses  actions  d'éclat ,  avait 
conservé  dans  son  intérieur  ces  formes  brus- 
ques et  vulgaires,  ce  ton  de  caserne  et  de 
commandement ,  qui  devaient  effrayer  d'a- 
bord ,  et  blesser  vivement  ensuite ,  une  or- 
ganisation aussi  délicate  que  celle  de  sa  jeune 
femme. 

Stéphanie ,  élevée  au  milieu  d'un  monde 
distingué  qu'attirait  la  fortune  de  son  père, 
habituée  dès  son  enfance  à  toutes  les  recher- 
ches d'une  vie  élégante  et  choisie,  douée  du 
cœur  le  plus  aimant  et  le  plus  impression- 
nable, chérie  de  sa  famille,  qui  l'entourait  de 
soins  affectueux,  Stéphanie  ne  pouvait  sym- 
pathiser avec  la  nature  abrupte  du  général. 

Éblouie  un  instant  par  ce  titre  de  duchesse, 
que  l'empereur  venait  de  lui  donner  comme 
présent  de  noces ,  la  jeune  femme  ne  tarda 
pas  à  découvrir  le  triste  avenir  que  son  union 
lui  réservait. 
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Un  nouveau  luallieur  l'attendait  encore. 
Le  duc  sentait  son  infériorité  près  de  sa 
femme ,  et  ne  voyait  que  trop  son  éloigne- 
ment  pour  lui,  malgré  l'amour  ardent  qu'elle 
lui  inspirait. 

Le  duc  devint  jaloux. 

Ses  fréquentes  absences  de  Paris,  les  guer- 
res qui  l'en  éloignaient  sans  cesse,  ne  faisaient 
qu'augmenter  ses  craintes  et  ses  tourments. 

De  là,  des  injustices  continuelles,  qu'une 
insupportable  brusquerie  rendait  plus  cruel- 
les chaque  jour  pour  la  pauvre  duchesse. 

C'était  à  la  demande  du  maréchal  que 
Stéphanie  avait  été  nommée  dame  d'honneur 
de  la  reine  de  Hollande  ;  car  il  aimait  mieux 
la  voir  dans  cette  espèce  de  domesticité 
royale,  que  de  la  laisser  seule,  dans  son  hô- 
tel, livrée  à  elle-même,  ou  plutôt  à  toutes  les 
séductions  que  les  charmes  et  l'isolement  de 
Stéphanie  ne  devaient  pas  manquer  de  faire 
naître  autour  d'elle. 

Mais  le  duc  s'était  encore  trompé  dans  son 
calcul,  car  rien  n'est  plus  dangereux  pour 
une  jeune  femme  que  ces  réunions  intimes, 
où  l'on  se  voit  à  toute  heure,  où  les  plaisirs 
sont  pris  en  commun,  où  toutes  les  émotions 
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se  partngent,  où  l'amour  arrive  insensible- 
ment, incognito,  sous  le  bénin  manteau  de 
l'amitic.  C'est  ce  qui  fait  que  les  voyages,  la 
campagne,  et  la  vie  des  eaux,  sont  les  trois 
plus  redoutables  écueils  du  bonheur  conju- 
gal ;  mais  les  maris  n'en  feront  pas  moins 
voyager  leurs  femmes,  et  la  santé  de  ces  da- 
mes est  si  délicate ,  que  la  campagne,  ou 
les  eaux ,  leur  seront  toujours  indispensa- 
bles. 

C'était  donc  dans  le  cercle  particulier  de 
la  reine,  parmi  le  petit  nombre  délus  admis 
chez  la  souveraine,  que  la  duchesse  avait  ren- 
contré l'étranger  qui  nous  est  apparu  dans  la 
première  partie  de  cette  histoire. 

Tous  deux  jeunes ,  tous  deux  doués  d'un 
cœur  aimant,  et  qui  n'avait  pas  encore  aimé, 
ils  formèrent  I)ientôt  une  liaison  d'autant 
plus  ardente,  d'autant  plus  forte  et  passion- 
née ,  qu'elle  était  entourée  d'obstacles  et  de 
dangers  ;  car,  de  tous  les  coins  de  l'Europe 
qu'il  parcourait  avec  nos  armées  victorieuses, 
le  maréchal  avait  l'œil  sur  sa  jeune  femme, 
et  la  stupéfiait  souvent  en  se  montrant  in- 
struit des  plus  simples  et  des  plus  secrètes 
actions  de  Stéphanie. 
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Un  point  important  avait  pourtant  échappé 
jusqu'à  ce  jour  aux  investigations  de  ce  re- 
doutable époux,  et  c'était  le  point  essentiel  : 
l'amour  de  sa  femme  pour  un  autre!... 

Personne  n'en  sera  surpris ,  en  jetant  les 
yeux  autour  de  soi. 

II  existe  chez  les  hommes  les  plus  clair- 
voyants, les  plus  distingués  par  leur  mérite 
ou  leur  intelligence ,  chez  d'adroits  politi- 
ques,  chez  d'habiles  diplomates ,  une  sorte 
d'ophlhalmie  morale  qui  leur  dérobe,  à  eux 
seuls,  les  trahisons  de  leur  intérieur;  et  tel 
qui  devine,  sur  le  plus  léger  indice,  la  perfi- 
die ou  les  projets  hostiles  de  ses  adversaires, 
n'aperçoit  pas  ,  dans  son  propre  ménage,  ce 
que  tout  le  monde  voit  pour  lui,  et  autour 
de  lui. 

Heureux  aveuglement  qui  évite  tant  de 
scandales,  tant  de  malheurs  irréparables,  de- 
puis qu'un  faux  esprit  religieux  a  fait  sup- 
primer de  notre  Code  immortel  l'une  des 
lois  les  plus  sages,  les  plus  utiles,  les  plus 
équitables...  le  divorce!... 

Une  lune  claire  et  brillante  répandait  sa 
lumière  sur  les  verts  massifs  des  jardins  de 
riiôtcl. 
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Un  silence  complet,  interrompu  seulement 
par  les  mille  petits  cris  des  insectes ,  par  le 
murmure  d'une  source  coulant  sur  un  lit  de 
rocaillcs,  avait  succédé  au  tumulte  joyeux  de 
la  fête. 

Une  ronde  de  surveillants  parcourait  à  pas 
lents  les  jardins. 

—  Pierre,  dit  l'un  d'eux  qui  semblait  être 
le  clief,  n'as-tu  pas  entendu  marcher  de  ce 
côté? 

—  Eh  !  qui  diable  veux-tu  qui  marche,  à 
deux  heures  du  matin,  dans  le  jardin  de  l'hô- 
tel?... répondit  Pierre  ;  les  invités  du  bal  ne 
sont  pas  des  voleurs ,  pour  se  glisser  ainsi 
dans  nos  bosquets. 

Pierre  et  ses  camarades  ,  leur  falot  à  la 
main,  passaient  en  ce  moment  près  d'un  bos- 
quet si  épais,  si  fourré,  que  l'œil  le  plus 
exercé  n'aurait  pu  percer  sa  profondeur;  mais 
il  y  avait  au  fond  de  ce  bosquet  un  cœur  si 
violemment  agité,  que  Pierre  en  aurait  pu 
distinguer  les  battements. 

La  ronde  s'éloigna  sans  apercevoir  l'hôte 
mystérieux  du  bosquet. 

Odoart ,  c'est  le  nom  du  jeune  étranger, 
après  avoir  chargé  un  valet  de  confiance  de 
1  j 
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renvoyer  sa  voiture ,  profitant  du  mouve- 
ment que  causait  la  sortie  du  bal,  s'était  di- 
rigé vers  les  serres  chaudes  (jui  donnaient 
dessalons  dans  le  jardin,  et,  se  glissant  sous 
les  ombrages  des  allées,  était  parvenu  jus- 
(ju'au  massif  où  les  gardiens  avaient  failli  le 
surprendre. 

Il  écouta  longtemps  leurs  pas  broyant  le 
sable ,  le  bourdonnement  lointain  de  leur 
conversation  à  voix  basse...  puis,  tout  se  tut, 
<;t  Odoart  sortit  de  sa  retraite. 

Prenant  le  côté  de  l'allée  que  la  lune  lais- 
sait dans  l'obscurité,  il  s'avança  ainsi  jusqu'à 
ime  belle  pelouse  découverte ,  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  un  élégant  pavillon  con- 
struit à  l'italienne. 

On  arrivait  à  ce  pavillon  par  un  chemin 
sablé  qui  traversait  la  pelouse;  un  petit  per- 
ron, orné  d'une  rampe  dorée,  conduisait  à  la 
porte  principale  de  cette  demeure.  Ses  per- 
siennes  vertes,  se  détachant  sur  la  teinte  rose 
dont  on  avait  couvert  les  murailles  du  pavil- 
lon ,  lui  donnaient  l'aspect  d'un  de  ces  jolis 
jouets  denfanls  ,  aussi  invraisemblables  par 
leur  forme  que  par  leur  couleur. 

C'était  une  fantaisie  de  la  reine,  et  voil.à 
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pourquoi  cette  maisonnette  s'appelait  le  Ca- 
price. 

Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  pa- 
lais. 

C'était  le  moment  si  vivement  attendu ,  si 
ardemment  désiré  par  Odoart. 

Après  avoir  jeté  des  regards  inquiets  et 
prudents  autour  de  lui;  après  avoir  écouté 
tous  les  bruits  qui  retentissaient  dans  l'es- 
pace, toutes  ces  petites  harmonies  delà  na- 
ture, musique  charmante  des  nuits  de  prin- 
temps ,  il  s'apprêtait  à  sortir  de  lobscurilé 
qui  l'environnait,  et  à  pénétrer  dans  le  cercle 
lumineux  au  milieu  duquel  s'élevait  le  Ca- 
price. 

La  nuit  était  si  calme,  qu'il  put  distinguer 
les  pas  légers  d'une  personne  descendant  l'es- 
calier intérieur  du  pavillon  et  s'approchant 
de  la  porte  d'entrée. 

Odoart  s'y  élança  d'un  seul  bond  ;  mais, 
au  moment  où  il  allait  monter  les  degrés  du 
perron  ,  il  entendit  très-distinctement  quel- 
qu'un s'avancer  vers  le  Caprice,  par  l'allée 
couverte  qui  lui  avait  servi  jusque-là  de  re- 
fuge. 

Le  sol  fortement  battu  par  un  pied  lourd 
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et  qui  ne  cherchait  pas  à  dissiimiler  sa  mar- 
che, iiuc  sorte  de  grognement  sourd  ,  (luel- 
(jucs  mots  prononces  par  intervalles  ,  avec 
un  accent  de  colère,  tout  cela  retentit  au 
cœur  dOdoart  comme  un  signal  de  douleur 
et  d'effroi  ! 

Le  nouvel  arrivant  approchait. 
Il  allait  franchir  le  coude  de  l'allée  qui  le 
plaçait  en  face  du  pavillon ,  et  découvrir 
Odoart ,  inondé  de  lumière  en  ce  moment. 
Le  jeune  homme  se  jeta  rapidement  sur 
l'un  des  côtés  du  pavillon,  et,  se  dissimulant 
dans  l'omhre  que  projetait  le  bâtiment ,  il 
gagna  un  berceau  de  jasmin  d'où  il  pouvait 
tout  voir  sans  risquer  d'être  aperçu. 

Le  maréchal  d'A...,  car  c'était  lui ,  gravit 
lourdement  les  marches  du  perron,  au  mo- 
ment où  la  porte  s'ouvrait  pour  un  autre 
visiteur  que  lui. 

Un  cri,  poussé  de  l'intérieur,  apprit  à 
Odoart  la  profonde  surprise  qu'éprouvait  la 
personne  venue  à  sa  rencontre ,  en  recon- 
naissant le  maréchal. 

—  Vous  mattendiez  donc?...  dit  le  due 
d'un  ton  brusque  à  la  femme  de  chambre 
de  confiance  de  la  duchesse  ,  qui ,  pâle  et 


tremblanic  ,  pouvnit  à  peine  en   croire  ses 
yeux. 

—  Non,  monseigneur,.-  rëpliqua-t-elle 
en  cliercliant  à  cacher  son  trouble,  je  ne 
pouvais  dormir  par  cette  nuit  brûlante  ,  et 
j'allais  respirer  dans  les  jardins  ;...  mais  ma- 
dame la  duchesse  sera  bien  heureuse  de  re- 
voir M.  le  duc. 

Et  sans  laisser  à  celui-ci  le  temps  de  lui 
repondre,  elle  se  précipita  dans  l'escalier  qui 
conduisait  au  premier  étage,  en  criant  : 

—  Madame  la  duchesse!  c'est  M.  le  ma- 
réchal qui  vient  vous  surprendre!...  Quel 
bonheur  que  madame  soit  restée  si  tard  au 
bal...  M.  le  duc  pourra  l'admirer  encore 
dans  sa  charmante  toilette  ! 

—  Sortez!...  dit  le  due  à  la  femme  de 
chambre,  en  entrant  à  sa  suite  dans  le  bou- 
doir où  la  duchesse  attendait  Odoart. 

Le  jeune  homme  avait  reconnu  le  duc  ; 
c'était  lui  qui  le  remplaçait  à  ce  rendez-vous 
si  impatiemment  attendu. 

Il  savait  combien  la  duchesse  redoutait  son 

mari.   Cent  fois  ,  la  jeune  femme  lui  avait 

raconté,  les  yeux  en  pleurs,  les  brusqueries 

et  les  procédés  cruels  dont  elle  était  victime. 

1  3. 
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Aussi  les  retours  du  maréchal ,  toujours 
annoncés  à  l'avance,  étaient-ils  pour  les  deux 
amants  un  sujet  constant  de  terreur  et  de 
désespoir  ! 

Mais  une  autre  douleur  vint  bientôt  tra- 
verser, comme  un  fer  aigu,  le  cœur  du  pau- 
vre amant. 

Le  maréchal  était  amoureux  de  sa  femme! . . . 

Il  y  avait  tout  un  drame  intime,  terrible, 
désespérant  dans  cette  seule  idée. 

Quel  est  l'homme,  jeune,  plein  d'amour, 
ayant  fait  une  idole  de  celle  qu'il  adore,  qui 
n'ait  pas  éprouve  d'horribles  tortures  dans 
la  situation  où  se  trouvait  Odoart? 

Se  sentir  jaloux  d'une  femme,  jusqu'à  la 
folie ,  être  prêt  à  donner  sa  vie  pour  dispu- 
ter sa  moindre  faveur  à  un  rival,  et  la  savoir 
seule  et  sans  défense,  près  d'un  autre  à  qui 
la  loi  donne  tout  pouvoir  sur  elle  !... 

Bien  des  lecteurs  me  comprendront  et  re- 
trouveront dans  la  scène  qui  va  suivre  les 
pénibles  émotions  qu'ils  ont  éprouvées  eux- 
mêmes. 

Odoart,  abrité  sous  un  massif,  les  yeux 
attachés  sur  le  pavillon,  se  transportait  en 
pensée  dans  ce  boudoir  délicieux ,  où  de  si 
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tendres  paroles ,  où  de  si  douces  caresses 
ratlcndaient...  Il  voyait  la  duchesse  dans  su 
séduisante  toilette  de  bal,  forcée  d'entendre 
des  mots  passionnés,  qui  lui  faisaient  hor- 
reur... 

Son  ouïe,  devenue  plus  subtile  par  la  ten- 
sion extrême  de  son  esprit ,  par  la  violente 
surexcitation  qu'il  éprouvait,  lui  transmettait 
confusément  les  paroles  qui  s'échangeaient 
dans  le  pavillon. 

Parfois  il  lui  semblait  entendre  la  voix 
dure  et  forte  du  maréchal ,  grondant  soui'- 
dcment  comme  la  foudre  éloignée  pendant 
l'orage. 

Puis  une  voix  plus  faible,  presque  gémis- 
sante, s'unissait  par  moments  à  l'organe  so- 
nore de  l'époux  courroucé... 

Mais,  tout  à  coup,  Odoart  pâlit,  le  sang 
reflua  violemment  vers  son  cœur,  sa  main 
tira  de  sa  poitrine  un  poignard  de  Damas  qui 
ne  le  quittait  pas... 

Le  malheureux  amant  venait  de  voir  par 
les  fenêtres  du  pavillon,  dont  les  pcrsienncs 
étaient  ouvertes,  la  lumière  quitter  le  bou- 
doir, et  deux  ombres  se  diriger  vers  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  duchesse. 
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Ces  deux  ombres,  qu'il  avait  reconnues, 
étaient  celles  du  maréchal  et  de  sa  femme. 

En  ce  moment  rien  ne  le  retint,  ni  l'hon- 
neur de  la  duchesse,  ni  la  vie  même  de  la 
malheureuse  femme  qu'il  allait  livrer  par  sa 
présence  à  la  fureur  de  son  mari... 

Plus  prompt  que  l'éclair ,  il  courut  vers 
le  perron  du  pavillon,  en  franchit  les  degrés, 
poussa  la  porte,  que  dans  sa  précipitation  le 
maréchal  n'avait  pas  refermée,  et  se  trouva 
dans  le  vestibule,  avant  d'avoir  réfléchi  à  la 
déplorable  action  qu'il  allait  commettre... 
lorsque  ces  mots,  du  maréchal  à  la  duchesse, 
parvinrent  à  l'oreille  d'Odoart,  et  lui  rendi- 
rent le  calme  et  le  sang-froid  : 

—  Je  vais  porter  à  l'empereur  ces  papiers 
secrets,  que  je  vous  ai  confiés,  madame,  di- 
sait-il ,  et  cette  nuit  même  je  repars  pour 
l'armée. 

En  parlant  ainsi  le  due  se  disposait  à  sor- 
tir, précédé  de  la  femme  de  chambre  qui  l'é- 
clairait,  un  bougeoir  à  la  main  ;  il  descendait 
l'escalier  intérieur  qui  communiquait  du  rez- 
de-chaussée  au  premier  étage... 

Quelques  marches  encore,  et  il  apercevait 
Odoarl,  dont  le  moindre  mouvement  pour 
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sortir  du  pavillon  devait  trahir  la  présence. 

Mais  à  l'instant  on  le  due  se  retournait 
ponr  saluer  la  duchesse  appuyée  sur  la 
rampe,  la  femme  de  chambre  entrevit  le 
jeune  homme,  et,  avec  cette  présence  d'es- 
prit qui  n'abandonne  jamais  les  femmes  dans 
les  positions  délicates  ou  difficiles  ,  l'adroite 
camériste  laissa  tomber  son  bougeoir ,  des- 
cendit lestement  les  degrés,  courut  à  Odoart, 
et  le  poussant  dans  un  petit  oratoire  qui 
ouvrait  sur  le  vestibule,  elle  en  referma  la 
lourde  porte  sur  lui... 

Un  cri  sourd,  déchirant,  quoique  étoufl"é, 
retentit  dans  l'oratoire,  et  fut  aussitôt  cou- 
vert par  les  imprécations  du  maréchal  contre 
la  maladroite  qui  le  laissait  ainsi  dans  l'ob- 
scurité  

Une  demi -heure  après  cet  événement, 
lorsque  tout  fut  rentré  dans  le  silence,  lors- 
que le  bruit  lointain  de  la  voiture  qui  emme- 
nait le  maréchal  eut  constaté  son  départ , 
la  duchesse  courut  à  l'oratoire...  il  était 
vide... 

Une  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  avait 
sans  doute  facilité  la  fuite  du  jeune  homme. 
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Le  jour  parnissait  alors,  et  la  duchesse 
resta  frappée  de  crainte  et  d'horreur,  en 
voyant  de  larges  gouttes  de  sang  ruisseler  le 
long  de  la  porte  de  chêne  que  l'on  avait  fer- 
mée sur  Odoart... 


n 


HHabcmoisellc  la  mûrqutee. 


Dans  la  rue  Culture-Saintc-Catherine , 
presque  en  face  de  riiôtel  Carnavalet ,  Par- 
nasse, comme  on  disait  autrefois,  cercle, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  de  tous  les  bas- 
bleus  du  grand  siècle  de  Louis  XIV ,  hôtel 
fameux,  où  la  plus  grande  bavarde  du  temps, 
madame  de  Sévigné,  déchiquetait  à  coups  de 
plume  ses  amis  et  ses  ennemis,  faisant  de  la 
sensiblerie  maternelle  à  l'endroit  de  madame 
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de  Grignnn,  lorstiu'cllc  en  était  éloignée,  et 
se  disputant  bel  et  bien  avec  sa  chère  fille, 
quand  elles  se  trouvaient  réunies,  presque  en 
face  de  cet  ex-bureau  de  faux  esprit,  où  l'on 
aflirniait  que  Ruciiie  passerait  comme  le  café, 
ce  qui  ne  les  a  empêchés  de  durer  ni  l'un  ni 
l'autre,  on  voyait  s'élever,  en  1810,  une  mai- 
son simple,  à  deux  étages,  qui  se  trouvait 
occupée  ainsi  que  nous  allons  le  dire  : 

Au  premier,  demeurait  mademoiselle  Pru- 
dence, la  |)Ius  célèbre  fleuriste  du  Marais. 

Pas  un  bouquet  de  mariée  ,  pas  une  cou- 
ronne de  fleurs  d'oranger,  n'étaient  achetés 
hors  de  son  magasin  ,  dans  toute  l'étendue 
du  huitième  arrondissement. 

Mademoiselle  Prudence  justifiait  la  con- 
fiance des  familles  par  la  qualité  de  ses 
fleurs,  leur  prix  modéré,  et  le  fini  de  l'exé- 
cution. 

C'était  au  point  qu'à  chaque  nouveau 
printemps,  deux  magnifiques  rosiers,  placés 
en  montre  au  rez-de-chaussée  de  la  maison, 
appelaient  le  doigt  du  curieux,  pour  qu'il  put 
distinguer  la  naturelle  l'imitation. 

Mademoiselle  Prudence  possédait  encore 
un  autre  mérite  :  lille  très-majeure,  douée 
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(l'un  pliysique  sobre  d'attraits,  d'une  figure 
à  qui  le  travail  assidu  de  l'atelier,  à  qui  le 
eélibat,  peut-être,  avaient  donné  cette  teinte 
jaunâtre,  eénobitique,  dont  Lesueur  a  par- 
ticulièrement gratifié  ses  moines  de  Saint- 
Bruno,  mademoiselle  Prudence  offrait  à  ses 
j)ratiques  une  enseigne  vivante  de  la  vertu 
faite  fleuriste. 

Et  mademoiselle  Prudence  n'avait  pas  seu- 
lement l'extérieur  de  l'emploi,  elle  en  possé- 
dait les  sévères  qualités. 

Elle  exigeait  dans  ses  ouvrières,  sinon  son 
j)liysique  rassurant,  c'était  difficile,  mais  son 
maintien  grave,  sa  tenue  modeste,  ses  propos 
réservés  et  souvent  béats. 

Aussi  son  atelier  de  fleuriste  était-il  cité, 
depuis  la  rue  Saint-Louis  jusqu'à  la  place 
Royale,  comme  une  sainte  maison,  où  l'on 
honorait  le  Seigneur,  tout  en  se  livrant  à  la 
copie  frappante  de  ses  plus  ravissantes  créa- 
tions. 

Un  seul  homme  avait  ses  grandes  et  ses 
|)etites  entrées  dans  cet  éden  fleuri. 

M,  Anatole  Simoriet  était  ce  mortel  favo- 
risé. 

Neveu   de   mademoiselle   Prudence  ,    fils 
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d'une  sœur  que  chérissait  la  fleuriste,  et  d'un 
père  qui  avait  cru  devoir  garder  l'incognito, 
mademoiselle  Prudence  avait  élevé,  soigné, 
mijoté  le  jeune  Anatole  depuis  sa  plus  tendre 
enfance,  car  sa  mère  était  morte  en  lui  don- 
nant le  jour. 

Peut-être,  la  faute  de  sa  sœur  avait-elle 
été  pour  beaucoup  dans  le  développement 
des  austères  vertus  de  la  fleuriste.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  que  le  cœur  de  la  vieille  fifle 
n'aimait,  après  Dieu,  au  monde,  que  son 
beau  neveu,  comme  elle  le  nommait  d'ordi- 
naire. 

Nourri,  ainsi  que  Vert-Vert,  au  milieu  des 
femmes  et  des  chatteries  de  celte  espèce  de 
couvent,  Anatole  avait  été  la  sagesse  et  la 
modestie  même,  jusqu'au  moment  où  il  avait 
fallu  songer  à  lui  donner  une  profession,  à 
lui  préparer  un  avenir. 

Cet  avenir  était  une  charge  de  notaire,  qui 
ne  coûtait  |)as  alors  quatre  cent  mille  francs, 
comme  elles  les  ont  valu  depuis,  et  la  profes- 
sion de  M.  Anatole  consistait  à  faire  les  cour- 
ses de  M.  Bonami,  le  patron  ,  en  qualité  de 
petit  clerc. 

C'est  dans  cette  honorable  condition  qu'A- 
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nnlole  avilit  commencé  à  comprendre  la  vie, 
mieux  que  cela,  même  à  en  user! 

Les  petites  réunions  intimes  chez  made- 
moiselle Prudence ,  où  seul  de  son  sexe  il 
était  admis,  écouté,  admiré  de  toutes  les  ou- 
vrières de  sa  tante,  les  jeux  innocents  du  di- 
manche, les  parties  sur  Tlierbe,  les  offices  de 
l'église,  tout  cela  parut  bien  fade  au  jeune 
Anatole,  en  comparaison  des  récits  sensuels 
que  messieurs  les  clercs  faisaient  devant  lui 
de  leurs  plaisirs,  de  leurs  b:ds  au  Colysée  , 
et  surtout  des  délices  qu'ils  goûtaient  avec 
profusion  au  carnaval  ! 

Et  puis,  Anatole  grandissait,  Anatole  était 
monté  en  grade,  et  nous  le  trouvons  troi- 
sième clerc  de  l'étude,  à  l'époque  où  il  prend 
sa  place  dans  cette  histoire. 

Le  jeune  Simonet  était  ce  qu'on  appelle 
un  bel  homme  ;  mais  d'une  beauté  conimune 
et  dont  ne  voudraient  pas  beaucoup  de  gens 
très-laids  ! 

Grand,  fort,  le  visage  coloré,  trop  coloré 
peut-être,  ce  qui  lui  ôtait  cet  air  sentimental 
qu"il  désirait  en  vain  se  donner,  une  taille 
épaisse,  des  cheveux  d'un  blond  risqué ,  des 
mains  et   des   pieds    formidables  ,   et   vous 
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finrrz  le  portrait  coinplcl  du  troisième  cirrc 
de  M,  Boiiiimi. 

Mndcinoiscllc  Prudence  n'avait  pas  vu  sans 
terreur  la  métamorphose  morale  de  son  ne- 
veu ;  quant  à  ses  développements  physiques, 
son  admiration  s'était  accrue  avec  eux  ,  et  il 
y  avait  matière  à  admirer! 

Anatole,  ainsi  que  le  coq  de  village,  exer- 
çait sans  rival  l'empire  de  ses  s<kluctions  sur 
les  ouvrières  de  mademoiselle  sa  tante,  et 
plusieurs  des  jeunes  filles  s'illusionnaient  au 
point  de  voir  un  futur  mari  dans  le  galant 
clerc  de  notaire. 

M.  Simonet  était  donc  un  objet  de  dis- 
cordes intestines  parmi  les  jeunes  fleuristes; 
mais  aucune  jusque-là  n'avait  avoué  publi- 
quement ses  csjjérances  et  ses  désirs. 
Le  feu  couvait  sous  la  cendre  ! 
Mademoiselle  Victoria,  seule,  la  première 
ouvrière  de  mademoiselle  Prudence ,  celle 
que  ses  talents  et  son  rang  de  chef  de  l'ate- 
lier semblaient  désigner  comme  le  succes- 
seur probable  de  la  maîtresse  fleuriste,  ma- 
demoiselle Victoria  laissait  |)arfois  entrevoir 
les  sentiments  de  prédilection  (juc  lui  ins[ii- 
rait  Anatole. 


Par  une  belle  mfitinée  d'automne,  toutes 
les  fleuristes  se  trouvaient  réunies  dans  leur 
atelier,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  un 
petit  jardin  froid,  humide ,  resserré  entre 
trois  maisons  de  quatre  étages,  et  dont  quel- 
ques vieux  arbres  rabougris,  commençant  à 
se  dépouiller  de  leurs  feuilles,  composaient  la 
rare  et  triste  végétation. 

Ces  demoiselles  achevaient  une  commande 
pressée. 

Mademoiselle  Prudence ,  en  ce  moment 
absente,  avait  laissé  ses  ordres  en  partant, 
et  les  doigts  agiles  des  jeunes  filles  allaient 
pour  le  moins  aussi  vite  en  besogne  que  leurs 
langues. 

—  On  ne  voit  goutte  ici  ,  dit  tout  à  coup 
mademoiselle  Victoria  en  se  levant ,  je 
nuance  tout  de  travers  !...  Mes  roses  de  Ben- 
gale sont  jaunes  comme  des  soucis,  et  je  vais 
achever  ma  guirlande  dans  le  cabinet  de 
madame  ;  c'est  la  seule  pièce  de  l'apparte- 
ment où  donne  le  soleil... 

El,  ce  disant,  mademoiselle  Victoria  saisit 
la  planchettte  sur  laquelle  était  dé[)osée  sa 
batiste  découpée,  ses  pinceaux,  ses  couleurs, 
et  sortit  vivement  de  Tatelier. 

1  -  L 
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—  Cost  loiis  les  jours  la  même  chose,  dit 
mademoiselle  Joséphine ,  petite  hrunelle  à 
l'œil  vif,  h  la  taille  cambrée,  et  la  mauvaise 
tctc  de  l'atelier  ;  on  n'est  i)as  dupe  de  ce  beau 
prétexte!...  Son  soleil,  à  elle,  c'est  M.  Ana- 
tole, qu'elle  peut  ainsi  voir  venir  |)ar  la  fenê- 
tre qui  donne  sur  la  rue  ;  mais  elle  perd  son 
temps,  le  bel  Anatole  ne  fait  attention  ici 
qu'à  mademoiselle  la  marquise. 

—  Encore  une  belle  mijaurée,  reprit  Ju- 
lienne, grosse  blonde  aux  mains  rouges, 
crevant  de  santé  ,  comme  elle  le  disait  elle- 
même  ;  une  vi-aie  pimbêche,  qui  ne  dit  pas 
quatre  mots  dans  toute  une  journée,  qui 
n'est  jamais  de  nos  dîners  sur  l'herbe  ! 

—  Fi!  répondit  Joséphine,  mademoiselle 
Blanche  est  aussi  bonne  que  jolie  !  à  la  voir 
si  simple  et  si  complaisante ,  on  ne  se  dou- 
terait jamais  que  c'est  une  demoiselle  comme 
il  faut. 

Le  dernier  mot  de  Joséphine  allait  soule- 
ver une  tempête  de  colère  parmi  les  ouvriè- 
res ;  car  chacune  d'elles,  tout  en  aimant  la 
compagne  dont  il  était  question,  supportait 
avec  peine  la  supériorité  de  naissance  et  de 
distinction  de  celle  qu'elles  avaient  ironique- 
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nicnl  surnonimée  :  Madentuiselle  lu  tnur- 
qiiise! 

Mais  un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre... 
Ce  torrent  d'indignation  se  calma  sur-le- 
champ,  et  les  jeunes  lillcs  reprirent  silen- 
cieusement leur  ouvrage. 

Mademoiselle  Victoria  entra  dans  Tatelier, 
introduisant  un  petit  vieillard  qui  salua  les 
jeunes  ouvrières  et  s'assit  sans  façon,  au 
milieu  d'elles,  à  la  grande  surprise  de  Vic- 
toria, qui  ne  l'y  avait  pas  le  moins  du  monde 
engagé. 

—  Pardon,  mes  belles  demoiselles,  dit-il, 
mais  votre  escalier  est  un  peu  dur  j)our  mes 
jambes  de  soixante  ans;  et  puis  je  viens  de 
loin ,  et  à  mon  âge  on  se  repose  où  l'on 
l)eut,  et  dès  qu'on  le  peut;  c'est  le  privilège 
de  la  vieillesse. 

L'ii.ibit  brun,  assez  râpé,  de  Tinconnu  , 
son  vaste  gilet  frangé,  d'un  blanc  fort  dou- 
teux, sa  culotte  de  casimir  soutenant  à  peine 
des  bas  de  laine  noire  formant  mille  plis 
autour  de  ses  jambes  menues  et  grêles,  son 
cliaj)eau  à  larges  bords  dont  les  services 
étaient  constatés  par  de  vastes  sillons  d'u- 
sure, tout  cet  aspect  misérable  et  besoigneux 
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ne  donna  pas  aux  jeunes  (illos  une  haute 
icJée  de  la  forlune  du  visiteur. 

Aussi,  mademoiselle  Victoria  lui  demandâ- 
t-elle, de  sa  voix  la  plus  aigre,  ce  qu'il  y  avait 
])Our  son  service;  ajoutant  qu'un  ouvrage 
attendu  ne  lui  permettait  pas  de  perdre  son 
temps  en  ce  moment. 

—  Et  vous  ne  le  perdrez  pas  avec  moi,  ma 
belle  dame,  répondit  le  bonhomme,  car  je 
viens  aussi  pour  une  commande  pressée;  mais 
j'ai  bien  peur,  dit-il  en  jetant  un  regard  in- 
(pjisiteur  autour  de  lui,  de  ne  pas  trouver  ici 
ce  que  je  cherche  ! 

—  On  trouve  ici  toutes  les  plus  belles  fleurs 
de  Paris,  monsieur,  dit  sèchement  mademoi- 
selle Victoria,  dont  l'amour-propre  d'artiste 
se  trouvait  blessé  par  le  doute  du  vieillard  ; 
mais  il  faut  y  melti-e  le  prix,  car  nous  ne 
fabriquons  pas  de  camelote  comme  en  de- 
mandent beaucoup  de  gens  qui  n'ont  pas  le 
moyen  de  payer  cher...  Aussi  je  crains  bien, 
à  mon  tour,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 
j)erfide,  (jue  monsieur  ne  puisse  pas  s'arran- 
ger ici  ! 

—  Peut-être...  dit  l'inconnu  sans  avoir 
l'air  de  comprendre  l'intention  pi(iuanle  de 
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\i\  fleuriste;  croyez-vous  (|ii('  cent  éciis  siiC- 
fiseiit  pour  une  parure  de  bal  complète, 
bouquet,  coifl'ure  et  garniture  de  robe? 

—  Cent  éeus  !  reprit  Victoria,  passant  tout 
à  coup  de  sa  superbe  insolence  à  la  servile 
courtoisie  de  Tesprit  de  commerce. 

—  Si  ce  n'est  pas  assez,  dit  simplement  le 
bonhomme ,  j'y  mettrai  davantage  ;  mais 
comme  il  me  faudrait  cinq  parures  sembla- 
bles,  j'espère  qu'en  faveur  du  nombre  vous 
me  les  donnerez  toutes  à  ce  prix. 

Les  paroles  du  vieillard  furent  un  vérita- 
ble coup  de  tbcàtre  dans  l'atelier. 

La  moquerie  des  jeunes  ouvrières  s'arrêta 
sur  leurs  lèvres,  et  ce  fut  avec  une  curiosité 
presque  mêlée  de  respect,  que  ces  demoiselles 
se  mirent  à  examiner  ce  nouveau  client  de 
mademoiselle  Prudence. 

—  C'est  donc  une  fourniture  de  quinze 
cents  francs  à  faire?...  demanda  timide- 
ment Victoria  ,  craignant  d'avoir  mal  com- 
pris. 

—  Quinze  cents  francs  ,  ou  même  deux 
mille,  répondit  le  bonhomme  ;  attendu  que 
je  tiens  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  de  plus  fi'ais, 
et  de  plus  nouveau. 


—  50  — 

La  stupéraclion  redoulda. 

—  Je  n'y  mets  qu'une  condition,  ajouta  le 
vieillard,  c'est  que  tout  cela  sera  prêt  avant 
huit  jours,  ce  qui  me  semble  difficile,  car  ces 
demoiselles,  quoique  très-habiles  sans  doute, 
ne  sont  pas  nombreuses...,  et  à  moins,  dit-il 
en  coni|)tant  de  l'œil  les  tabourets  placés  au- 
tour de  la  table  de  travail,  à  moins  que  l'ate- 
lier ne  soit  pas  complet... 

—  Il  ne  manque  ici  qu'une  seule  de  nos 
compagnes,  qui  ne  peut  tarder  à  venir,  ré- 
pondit Victoria  ;  elle  n'est  pas  forte  sur  la 
confection,  mais  elle  monte  à  merveille,  les 
guirlandes  surtout  ;  on  la  chargera  des  vôtres, 
et  si  monsieur  veut  designer  lui-même  le 
genre  de  fleurs  qui  lui  convient,  on  quittera 
tout  pour  le  servir. 

Ce  fut  alors  un  mouvement  général  dans  le 
magasin  ;  mille  petits  soins  furent  prodigués 
à  la  riche  pratique. 

L'une  de  ces  demoiselles  le  débarrassa  du 
eljapeau  vétusté,  naguère  objet  de  mépris  de 
la  société;  une  autre  lui  enleva  sa  canne,  lui 
olfrit  le  fauteuil  imposant  de  mademoiselle 
Prudence,  et  dans  un  instant  le  bonhonmie 
se  vit  assis  commodément ,  et  placé  devant 
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un  vaste  carton  de  fleurs  artificielles  dans 
lesquelles  il  se  mit  à  fourrager  avec  le  sang- 
froid,  le  goût  et  le  calcul  d'une  jolie  coquette 
choisissant  sa  parure  de  bal. 

Un  observateur  aurait  pu  remarquer  ce- 
pendant que  l'attention  du  vieillard  n'était 
pas  uniquement  concentrée  sur  le  choix  de 
ses  fleurs. 

Chaque  fois  que  s'ouvrait  la  porte,  il  rele- 
vait vivement  la  tète  et  semblait  éprouver 
quelque  déception  en  ne  voyant  paraître  que 
des  pratiques  de  la  maison. 

Une  voix  de  basse-taille  très-prononcée  re- 
tentit tout  à  coup  dans  l'escalier. 

Cette  voix  modulait  du  ton  le  plus  faux  et 
le  plus  prétentieux  ce  bel  air  de  Moiitano  et 
Stéphanie,  l'opéra  de  Berton,  fort  à  la  mode 
alors  : 

Quand  on  fut  toujours  vertueux, 
On  aime  à  voir  lever  l'aurore. 

Poésie  d'opéra-comique,  dont  il  est  permis 
de  critiquer  quelque  peu  la  pensée;  car  il  y 
a  une  foule  de  gens  très-vertueux  qui  ont 
horreur  de  l'aurore,  lui  fcrmeut  impiloya- 
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infiniment  son  confrère  Morphée. 

Je  suis  tout  à  fait  de  ces  gens-là,  et  ne  nrcn 
déclare  pas  moins  la  vertu  même. 

Le  clianteur  qui  confiait  ses  accents  aux 
échos  du  palier  de  mademoiselle  Prudence 
♦■ntra  bientôt  dans  l'atelier,  où  les  chants  qui 
l'annonçaient  avaient  déjà  fait  battre  tant  de 
cœurs. 

—  Bonjour,  mes  anges  !  dit  le  bel  Ana- 
tole en  passant  ses  doigts  dans  sa  chevelure 
dorée;  ma  tante  est  absente,  tant  mieux.  Je 
vous  donne  campo,  d'après  mes  droits  d'hé- 
l'itier,  et  nous  allons  jaboter  un  peu  des 
nouvelles  du  jour. 

—  Impossible,  M.  Anatole,  s'empressa  de 
<lire  mademoiselle  Victoria,  qui  voulait  se 
I  éserver  pour  elle  seule  les  propos  aimables 
et  les  nouvelles  du  troisième  clerc;  nous 
avons  une  commande  pressée,  et  qui  ne  souf- 
ire  pas  de  retard. 

—  Quel(]ue  coiffure  de  noce?...  reprit  le 
clerc;  c'est  toujours  la  même  chose,  les  fu- 
turs ne  veulent  pas  attendre,  et  ça  se  conçoit, 
(juaiid  la  mui'iée  est  jolie...  N'est-ce  pas, 
mademoisclk'  Victoria  ? 
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—  Je  suis  de  voire  nvis  ,  M.  Anatole... 
répondit  la  première  demoiselle  du  magasin 
en  rougissant  jusqu'aux  oreilles,  car  elle 
croyait  voir  une  intention  matrimoniale  dans 
celte  question  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ma- 
riage... ou,  du  moins,  de  coifTure  de  ma- 
riage... des  toilettes  de  hal ,  tout  simple- 
ment, dont  monsieur  choisit  les  fleurs  en  ce 
moment... 

Et  elle  indiqua  du  doigt,  au  troisième 
clerc,  le  bonhomme  (|ui  semblait  absorbé 
dans  son  occupation. 

—  Ça?...  dit  à  mi-voix  Anatole  en  dési- 
gnant à  son  tour  le  vieillard,  ça  choisit  des 
toilettes  de  bal  !...  mais  il  ne  ferait  pas  mal 
d'abord  de  se  choisir  un  habit  et  un  cha- 
peau !  C'est  sans  doute  quelque  marguillier 
de  paroisse,  chargé  par  la  fabrique  d'ache- 
ter des  fleurs  pour  le  maître-autel  de  son 
église  ! 

—  Du  tout!  répliqua  Joséphine  toujours 
à  voix  basse,  je  le  soupçonne  d'être  un  vieux 
\icieux  qui  veut  faire  débuter  sa  belle  à 
1  Ambigu-Comique  ou  au  théâtre  des  Jeunes- 
Élèves  ;  il  a  l'air,  courbé  ainsi  sur  nos  fleurs, 
d'une  chenille  sur  des  roses  ! 

1  ii 
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—  Sa  commande  est  de  quinze  cents 
francs!  dit  Victoria. 

—  Croyez-moi,  répondit  Anatole,  faites- 
vous  payer  d'avance  ,  ou  cette  commande-là 
n'augmentera  guère  mon  héritage. 

—  Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  l'air  cossu  !... 
dit  Julienne. 

—  Sa  défroque  tout  entière ,  ajouta  le 
beau  clerc,  ne  vaut  pas  le  prix  d'un  de  vos 
œillets... 

Mais  tout  à  coup  Anatole  se  tut  ;  une  vive 
émotion  se  peignit  sur  ses  traits;  le  vieillard, 
qui  lui  tournait  le  dos,  se  trouvait  alors  de- 
bout devant  lui ,  et  avait  pu  saisir  ses  der- 
nières paroles. 

—  Vous  ici ,  monsieur?  lui  dit  létranger 
avec  politesse;  charmé  de  vous  trouver... 
Cela  m'évitera  la  peine  de  passer  à  l'étude  de 
votre  patron  ;  dites-lui ,  je  vous  prie  ,  qu'il 
m'attende  demain  ,  à  huit  heures  du  matin  ; 
j'ai  cinq  cent  mille  francs  à  lui  porter  pour 
l'acquisition  de  l'hôtel  dont  il  m'a  parlé. 
Quant  aux  quatre  cent  autres  mille,  qu'il  a 
reçus  hier,  il  en  fera  l'emploi  dont  nous  som- 
mes convenus. 

—  C'est  donc  un  Crésus,  que  cet  homme- 
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là?...  dit  tout  biis  Victoria  au  clerc  à  peine 
rerais  de  sa  surprise. 

—  Ça  doit  être  un  nabab...  répondit  Ana- 
tole ;  il  a  déjà  placé  plus  d'un  million  ,  par 
rentreniisc  du  patron  ! 

En  ce  moment ,  la  porte  de  l'atelier  s'ou- 
vrit; une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ 
parut. 

Rien  de  plus  doux,  de  plus  poétique,  de 
plus  suave  que  cette  charmante  personne. 
Son  visage  un  peu  pâle ,  encadré  dans  deux 
naltes  de  cheveux  blonds  qui  couvraient  ses 
tempes,  rappelait  les  béaliques  figures  des 
vierges  de  Raphaël. 

Une  taille  d'une  finesse  extrême,  une  main 
blanche  et  petite,  un  pied  d'enfant,  complé- 
taient ce  ravissant  ensemble. 

Sa  toilette  était  celle  d'une  simple  ouvrière; 
mais  sa  distinction  était  telle,  qu'on  devinait 
sans  peine  la  femme  de  naissance  et  de  race, 
sous  la  robe  d'indienne  et  le  tablier  noir  de 
la  fleuriste. 

Son  entrée  produisit  un  effet  presque  théâ- 
tral, car  chacun  des  persoiuiages  en  ressentit 
une  sorte  de  commotion  dramatique. 

—  Voici  la  reine  de  l'atelier  !...  s'écria  le 
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giilaiit  troisième  clerc,  cédant  à  son  admira- 
tion et  à  un  autre  sentiment  plus  tendre. 

—  C'est  elle  !...  fit  à  part  le  vieillard  en 
examinant  curieusement  la  jeune  fille. 

—  C'est  mademoiselle  la  marquise!...  dit 
Victoria  d'un  ton  aigre-doux ,  provoqué  par 
le  transport  d'Anatole. 


IV 


fc  clieoalicr  be  Saint- Cnurent, 


Le  second  étnge  de  la  maison  où  viennent 
de  se  passer  les  événements  qui  précèdent 
était  plus  aristocratiquement  occupé  que  le 
premier. 

Là,  pas  d'atelier,  pas  d'ouvrières  turbulen- 
tes, pas  de  ce  mouvement  continuel,  insépa- 
rable d"un  commerce  quelconque. 

Un  calme  complet ,  un  silence  froid  et 
digne,  qu'interrompaient  seuls  ,  parfois,  les 

1  5. 
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accents  d'une  voix  fraîche  et  douce,  rëgniiient 
ordinairement  dans  le  petit  appartement  ha- 
bité par  la  marquise  de  Montaran ,  et  Blan- 
che, sa  fille,  surnommée  par  ses  compagnes 
mudenioisello  la  marquise,  en  raison  du  litre 
de  sa  mère. 

Une  première  pièce  servait  d'entrée  au 
logement  du  deuxième  étage ,  et  recevait  la 
lumière  par  les  carreaux  dépolis  d'une  cloi- 
son qui  séparait  cette  espèce  d'antichambre 
d'une  cuisine. 

Un  salon  assez  vaste ,  la  pièce  d'honneur 
de  l'ajjpartement ,  était  meublé  de  quelques 
antiques  fauteuils  et  d'un  sofa  de  bois  peint 
en  blanc,  recouverts  d'un  vénérable  lampas, 
dont  on  distinguait  à  peine  la  couleur  jaune, 
flétrie  par  un  long  service. 

Un  tapis  d'Aubusson,  évidemment  acheté 
pour  une  pièce  moins  spacieuse ,  n'occupait 
que  le  milieu  du  salon  ,  et  laissait  à  décou- 
vert, sur  ses  quatre  côtés,  de  larges  plates- 
bandes  de  carreaux  rouges,  cirés  avec  un 
soin  scruj)uleux. 

Une  antique  pendule  de  Boule  ornait  la 
cheminée  du  salon  ,  flanquée  de  deux  vases 
de  porcelaine  dorée,  où  s'étalaient  coquette- 
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ment  de  jolis  bouquets  de  fleurs  «rlificielles, 
premiers  essais,  dans  ee  genre,  de  mademoi- 
selle Blanche  de  Monlaran. 

Une  petite  salle  à  manger,  dont  le  mobi- 
lier était  plus  modeste  encore  que  celui  du 
salon  ;  la  chambre  à  coucher  de  la  marquise, 
dans  laquelle  un  lit  de  repos  était  dressé  pour 
sa  fille  ;  telle  était  la  simple  demeure  de  ces 
deux  femmes  dont  la  plus  âgée  avait  eu  jadis 
cent  mille  écus  de  rente ,  et  dont  la  plus 
jeune  s'était  faite  ouvrière  pour  nourrir  sa 
respectable  mère. 

Ruinée  par  la  révoluti'ôn  de  93,  la  mar- 
quise émigra,  ainsi  que  sa  fille,  alors  enfant; 
et  le  marquis  de  3Ionlaran  ,  mort  à  Quibe- 
ron,  avait  laissé  sa  veuve  sur  le  sol  étranger, 
sans  ressources  et  sans  appui. 

Une  rencontre  providentielle  pour  la  mar- 
quise la  préserva  seule  du  désespoir  près  de 
l'atteindre. 

Un  ancien  frère  d'armes  du  marquis  de 
Montaran,  son  ami  d'enfance,  son  fidèle 
compagnon  de  guerre  et  de  plaisir,  fut  re- 
trouvé par  la  pauvre  femme ,  dans  les  envi- 
rons de  Mittau ,  rendez-vous  général  des 
émigrés,  et  lui  aj)parut  comme  un  ange  sau- 
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vcur,  au  milieu  de  sa  ruine  et  de  son  aban- 
don. 

Le  clievalier  de  Saint-Laurent  avait  fui 
sa  patrie,  comme  tous  ces  nobles  français  qui 
remplissaient  alors  l'Europe  de  leurs  lamen- 
tations et  de  leur  rage  impuissante  contre 
ce  torrent  populaire  qu'ils  n'avaient  eu  ni  le 
courage,  ni  la  force  de  refouler  dans  son  lit. 

Triste  spectacle  des  revers  de  la  fortune, 
que  toute  cette  élégante  et  oisive  noblesse , 
errant  à  l'aventure  par  tous  les  royaumes  de 
l'univers!...  Pauvres  comparses,  chassés  de 
leur  théâtre,  dépouillés  de  leurs  oripeaux 
dorés,  étalant  aux  yeux  de  tous  les  peuples 
qu'ils  visitaient  les  débris  de  leur  opulence 
passée...  débris  que  la  vanité  disputait  cha- 
que jour  à  la  misère  !... 

Et  maintenant  encore,  des  vaincus  de  tous 
les  partis  se  promènent  à  travers  le  monde  ; 
ruines  vivantes,  frappées  par  le  marteau  sou- 
verain du  peuple,  qui  émielte  les  trônes  pour 
égaliser  la  puissance,  et  qui  retrouvera  tou- 
jours des  chefs  et  des  maîtres,  des  distinc- 
tions et  des  supériorités,  ne  fûl-ce  que  celles 
du  courage  et  du  génie;  car  le  niveau  gé- 
néral  que   rêvent  les  utopistes  a   toujours 
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été,    comme  il   sera   toujours,  impossible. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent,  l'un  des 
beaux  de  la  cour  de  Louis  XVI ,  spirituel , 
riche  et  garçon,  avait  eu  des  succès  de  tout 
genre. 

Admis  dans  le  cercle  des  favoris  de  Tria- 
non,  ses  plus  riantes  années  s'étaient  écou- 
lées au  milieu  de  toutes  ces  adorables  femmes 
que  la  hache  révolutionnaire  vint  frapper 
jusque  dans  l'intimité  de  la  reine  Marie-An- 
toinette. 

Grand  seigneur,  de  race  et  d'habitude,  le 
chevalier  souffrait  plus  que  tout  autre  de 
cette  vie  nomade  qu'il  menait  en  Allemagne, 
de  ces  privations  de  luxe,  de  bien-être,  d'é- 
légance, si  cruelles  pour  ceux  qui  ne  les  ont 
jamais  connues. 

La  marquise  de  3Iontaran  avait  été  Tune 
des  plus  grandes  admirations  du  chevalier; 
mais,  honnête  homme  avant  tout,  et  ami  du 
marquis,  il  en  était  reslé,  auprès  de  cette 
aimable  femme,  au  sentiment  purement  con- 
templatif, et  jamais  un  mot,  un  regard, 
n'avaient  pu  révéler  à  la  marquise  un  autre 
désir  chez  le  chevalier,  que  celui  de  la  plus 
affectueuse  amitié. 


-   02  — 

Sé|)aré  de  la  nnirquise  pendant  plusieurs 
années,  le  chevalier  la  retrouvait  bien  diffé- 
rente de  ce  qu'elle  était  autrefois. 

Des  rides  précoces  sillonnaient  ce  front 
d'ivoire,  sur  lequel  se  jouaient  jadis  les  fleurs 
et  les  diamants. 

Les  cheveux  de  la  marquise  étaient  deve- 
nus blancs  ;  sa  taille,  toujours  imposante,  ne 
se  redressait  qu'à  de  rares  intervalles  ;  une 
courbure  habituelle  indiquait  la  fatigue  et 
l'épuisement  ;  mais  ce  son  de  voix  si  doux  et 
si  mélodieux,  qui  faisait  battre  autrefois  le 
cœur  du  chevalier,  venait  encore  porter  le 
trouble  dans  son  âme,  et  quand  M.  de  Saint- 
Laurent  regardait  la  fille,  en  écoutant  la 
mère,  il  voyait  revivre  à  la  fois  toutes  ses 
fraîches  illusions  de  jeunesse. 

Le  brave  chevalier,  se  dévouant  donc  à  la 
fcnnne  et  à  la  fdle  de  son  ancien  ami,  ris- 
quant sa  vie  pour  rentrer  en  France,  était 
parvenu,  à  force  de  soins  et  de  démarches, 
à  obtenir  la  radiation  de  la  marquise  de  la 
liste  Aitale  des  émigrés  ;  et  quand  nous  le 
voyons  apparaître  dans  notre  histoire,  il 
avait  ramené  les  deux  dames  en  France,  les 
avait  installées  dans  le  petit  appartement  de 
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la  rue  Culturc-Sainte-Catherine,  et,  conti- 
minnt  auprès  d'elles  sa  touchante  mission,  il 
les  entourait  de  ses  soins,  de  ses  conseils, 
de  sa  protection. 

La  marquise  de  Montaran  avait  confié,  en 
partant  pour  rAllemagne,  quehjues  diamants 
à  une  femme  de  chambre  qui  les  lui  avait 
scrupuleusement  restitués  à  son  retour. 

Il  en  fut  de  même  de  plusieurs  meubles 
de  son  hôtel,  vieux  vestiges  d'une  richesse 
passée,  et  que  la  même  main  fidèle  avait 
soustraits  au  séquestre  révolutionnaire,  pour 
les  rendre  plus  tard  à  leur  propriétaire. 

Par  un  motif  de  délicatesse  qui  se  devine, 
la  marquise  avait  exagéré  aux  yeux  du  che- 
valier le  prix  de  ses  diamants  et  le  produit 
de  leur  vente,  car  cette  valeur  était  Tunique 
ressource  de  la  noble  veuve  et  de  sa  fille 
chérie. 

La  marquise  avait  à  grand'peine  obtenu 
quarante  mille  francs,  d'un  écrin  qui  en  va- 
lait soixante  mille. 

Ces  quarante  mille  francs,  placés  chez  un 
ancien  notaire  de  la  famille,  M.  Bonami, 
rapportaient  deux  mille  francs,  et  ce  revenu 
modeste   suffisait   aux    dépenses    des    deux 
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(Ittmcs,  grài-e  à  la  plus  stricte,  h  la  plus  sé- 
vère économie. 

L'amour  du  chevalier  pour  madame  de 
Moutaran  s'était  changé  en  une  tendresse  de 
frère,  au  milieu  de  laquelle  perçaient,  comme 
malgré  lui,  les  soins  et  les  attentions  d'une 
secrète  et  respectueuse  galanterie. 

Plein  d'égards  et  de  soins  pour  la  mar- 
quise, il  ne  manquait  jamais  de  lui  faire 
deux  visites  cha(iue  jour  ;  et  chaque  jour,  il 
re|)araissait  dans  le  salon  de  madame  de  Mon- 
taran,  un  bouquet  à  In  main,  se  privant  sou- 
vent de  son  café  du  soir,  pour  apporter  son 
gracieux  tribut  à  l'objet  de  son  ancienne 
passi(»u. 

Quant  à  lîlanche  de  Montaran  ,  il  la  ché- 
rissait comme  sa  propre  fille. 

Les  goûts,  les  désirs,  les  pensées  de  Blan- 
che, étaient  épiés  par  le  chevalier,  pour  les 
réaliser  et  les  satisfaire  ;  il  aurait  donné  sa 
vie  afin  de  lui  épargner  un  chagrin. 

C'était  avec  lui  seul  qu'elle  sortait  ;  c'é- 
tait lui  qui  la  conduisait  le  dimanche  à  la 
messe,  et,  dans  les  beaux  jours,  à  la  prome- 
nade, depuis  que  des  souffrances  aiguës  re- 
tenaient la  marquise  dans  son  appartement. 
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Le  fhevalicr,  (]iii  avait  conservé  l'usage  de 
la  poufire,  revêtait,  dans  ces  occasions-là,  son 
uniforme  de  la  marine  royale;  et,  son  cha- 
peau lampion  sur  le  coin  de  l'oreille,  sa  jolie 
pupille  au  bras,  l'air  superbe  et  un  peu 
crâne,  il  se  croyait  encore  au  temps  glorieux 
de  sa  jeunesse,  où  il  traversait  le  parc  de 
Trianon,  accompagnant  la  duchesse  de  Tour- 
zel,  ou  donnant  le  bras  à  la  charmante  ma- 
dame de  Polignac. 

Cette  petite  colonie,  cette  excellente  tri- 
nité  de  trois  cœurs  n'en  faisant  qu'un,  vivait 
donc  heureuse  ainsi,  supportant  patiemment 
le  présent,  espérant  de  meilleurs  jours  dans 
l'avenir. 

Le  rêve  favori  du  chevalier  pour  Blanche, 
objet  de  ses  continuelles  préoccupations, 
était  un  beau  et  riche  mariage  ;  ce  à  quoi  la 
marquise  répondait  à  son  vieil  ami ,  que 
l'argent  appelait  l'argent ,  et  que  la  nais- 
sance ne  comptait  plus  pour  dot,  dans  un 
temps  où  la  noblesse  du  jour  était  née  de  la 
veille. 

Le  chevalier  n'en  poursuivait  pas  moins 
son  idée  fixe;  et,  toutes  les  fois  que  quelque 
figure  d'homme  ,  jeune  encore,  regardait  sa 
i  6 
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jolie  Blanche  sur  le  boulevard,  à  travers  la 
portière  d'un  splendide  éqin'page,  il  rentrait 
tout  fier  ehez  la  marquise  et  lui  affirmait 
que  la  jeune  fille  avait  fait  la  plus  brillante 
conijuète. 

—  Au  reste,  ajoutait-il ,  sans  être  riche, 
vous  jouissez  d'une  bonne  rente,  plus  que 
suffisante  pour  deux  femmes  seules;  vous 
n'avez  rien  à  désirer  ;  grâce  au  ciel ,  rien 
ne  vous  manque  ,  et  vous  pouvez  attendre. 

Le  chevalier  croyait  à  ses  amies  trois  fois 
autant  de  revenu  qu'elles  en  possédaient 
réellement,  et  la  marquise  l'avait  laissé  dans 
cette  erreur,  connaissant  son  cœur  et  le  sa- 
chant capable  de  s'imposer  la  plus  grande 
gêne  pour  leur  éviter  une  seule  privation. 

Le  brave  homme  était  donc  fort  éloigné 
de  penser  que,  loin  d'avoir  le  superflu  ,  la 
marquise  et  sa  fille  manquaient  presque,  de- 
puis quelque  temps,  du  nécessaire. 

Une  longue  maladie  de  madame  de  Mon- 
taran  l'avait  forcée  d'entamer  le  petit  capital 
de  quarante  mille  francs. 

Les  intérêts  se  trouvaient  réduits  à  quinze 
cents  livres;  de  telle  sorte  que,  le  loyer  de  six 
cents  francs  payé,  neuf  cents  livres  restaient 
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à  CCS  deux  intéressantes  femmes  pour  leur 
existence  et  leur  entretien. 

Mais  plus  la  gène  augmentait  chez  ma- 
dame de  Monlaran,  plus  elle  et  sa  fille  met- 
taient de  soins  et  d'adresse  à  la  cacher  aux 
yeux  du  chevalier. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  petites  ruses,  d'in- 
génieuses subtilités  qu'on  n'inventât  pour 
abuser  M.  de  Saint- Laurent ,  et  lui  faire 
croire  à  un  bien-être  fort  loin  d'exister  dans 
cet  intérieur. 

C'est  ici  peut-être  le  cas  de  nous  excu- 
ser de  quelques  minutieux  détails  qu'il  nous 
ftïut  aborder;  on  peut  les  négliger  dans  un 
vaste  tableau  dhistoire;  mais  tout  ceci  n'est 
qu'une  peinture  de  chevalet,  où  les  plus  pe- 
tits accessoires  sont  indispensables  pour  don- 
ner de  la  vérité,  de  la  vie  aux  personnages. 

Le  jour  de  la  semaine  où  la  maniuise  et 
Blanche  avaient  besoin  de  leurs  plus  grands 
efforts  d'imagination  pour  tromper  le  cheva- 
lier sur  leur  situation,  était  le  jeudi. 

Ce  jour-là,  depuis  plusieurs  années,  M.  de 
Saint-Laurent  dînait  chez  son  amie;  ce  jour, 
autrefois  attendu,  désiré,  par  Blanche  et  sa 
mère,  comme  un  jour  de  bonheur  et  de  fête, 


-    68   — 

excitait  depuis  quelques  mois  de  vérititbles 
alarmes  chez  la  noble  veuve. 

Son  convive,  bon  vivant,  fort  gourmet, 
buvant  sec  et  se  connaissant  merveilleuse- 
ment en  vins,  possédait,  à  l'endroit  de  la 
table,  une  susceptibilité  qui  inspirait  jadis  la 
plus  vive  terreur  à  tous  les  maîtres  dhôtel 
de  ses  amis. 

Le  chevalier,  devançant  Brillât -Savarin 
dans  son  admirable  code  culinaire,  avait  créé 
des  principes,  formulé  des  préceptes  gastro- 
nomiques, hors  des(|uels  il  assurait  qu'il  n'y 
avait  pas  de  salut  pour  un  repas. 

Ses  voyages  en  pays  étrangers  favorisant 
ses  recherches,  son  répertoire  de  bouche  s'é- 
tait augmenté  des  plus  succulentes  composi- 
tions de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 

M.  de  Saint-Laurent  était  donc  un  connais- 
seur embarrassant  pour  la  table  recherchée 
d'un  millionnaire,  à  plus  forte  raison  pour 
lordinaire  modeste  de  son  amie. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sût  se  contenter  des 
mets  fort  simples  qu'on  lui  servait  rue  Cul- 
ture-Sainte-Calherine  ;  mais  l'afTection  déli- 
cate de  la  marquise,  flattant  les  goûts  du 
chevalier,  l'avait  habitué  à  mille  petites  sen- 
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siialilés  devenues  dispendieuses  pour  la  pau- 
vre veuve. 

Or,  le  jeudi  était  arrivé,  le  couvert  mis, 
le  dîner  commandé  h  la  l)onne  Marianne, 
excellente  fille,  et  détestable  cuisinière,  (pie 
les  conseils  du  gastronome  émérite  n'avaient 
jamais  pu  rendre  plus  habile. 

A  quatre  heures  précises,  le  chevalier  pa- 
rut; il  baisa  la  main  de  la  marquise ,  s'assit 
pi'ès  d'elle,  sur  un  vieux  pliant,  avec  ce  bon 
air  de  cour  qui  ne  le  quittait  jamais,  et  s'é- 
tonna de  ne  pas  voir  arriver  Blanche,  que  la 
commande  extraordinaire,  faite  par  le  vieil- 
lard dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  rete- 
nait encore  à  l'atelier  du  premier  étage. 

—  Blanche  est  en  retard,  dit  le  chevalier, 
et  le  chapon,  que  j'ai  enjoint  à  Marianne, 
jeudi  dernier,  de  ne  laisser  cuire  que  deux 
heures  dans  son  jus,  sera  trop  rissolé  quand 
elle  nous  le  servira. 

Cette  phrase ,  bien  simple,  causa  presque 
de  l'effroi  à  madame  de  Montaran;  mais  son 
agitation  s'accrut  encore  lorsque  le  chevalier 
ajouta  : 

—  Il  en  sera  de  même  des  perdreaux;  nous 
les  mangerons  desséchés!...  La  brave  fille  a 

1  6. 
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compté  sur  quatre  heures,  et  voilà  la  demie 
près  de  sonuer  !... 

La  marquise  cherchait  une  réponse ,  et 
une  excuse  pour  Marianne,  qui  certes  n'en 
avait  pas  besoin  à  l'endroit  du  chapon  et  des 
perdreaux,  quand  Blanche  parut. 

Elle  courut  à  son  impatientami,  l'embrassa 
tendrement,  et  reçut  à  bout  portant  le  feu 
d'une  série  de  conseils  sur  l'exactitude  né- 
cessaire pour  trouver  toujours  son  dîner  cuit 
à  point. 

—  C'est ,  ajoutait  le  bon  chevalier  s'effor- 
çant  de  dissimuler  sa  secrète  gourmandise 
sous  le  voile  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  la 
santé  de  ses  deux  amies ,  c'est  une  question 
capitale  d'hygiène...  Un  peu  trop  de  cuisson, 
en  absorbant  le  suc  des  aliments,  les  prive 
de  leurs  vertus  nutritives,  et  les  rend  indi- 
gestes et  malfaisants  pour  des  estomacs  déli- 
cats. 

Ce  disant,  le  chevalier  offrit  son  bras  à  la 
marquise,  et  Ton  passa  dans  la  petite  salie  à 
manger. 

Le  fumet  d'un  potage  savoureux  rendit  à 
M.  de  Saint-Lauronl  toute  sa  bonne  humeur. 

Un  formidable  Ixuiilli,  mollement  couché 
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sur  son  lit  de  persil,  remplaça  le  potage,  et 
le  ehevalier  se  permit  de  blâmer  ce  mets,  un 
peu  bourgeois  ;  non  pas,  dit-il,  que  je  ne  lui 
reconnaisse  du  mérite,  mais  à  une  seule  con- 
dition, c'est  que  le  bouillon  sera  détestable; 
car,  s'il  lui  a  donné  toute  sa  saveur,  tout  son 
principe  nourrissant,  évidemment  il  n'a  rien 
dû  garder  pour  lui  ,  et  il  devient  alors  une 
véritable  déception  pour  le  crédule  convive 
qui  en  espérait  quelque  chose!... Or, comme 
le  consommé  se  trouvait  excellent ,  je  suis 
d'avis  de  renvoyer  cet  imposteur  à  l'estomac 
vulgaire  de  Marianne,  et  de  passer  au  chapon. 

Le  chapon,  hélas  !  était  une  fiction. 

Le  crédit  delà  marquise  se  trouvait  épuisé; 
le  trimestre  du  revenu  n'avait  pas  même  suffi 
aux  dépenses  journalières;  Blanche,  qui  était 
censée,  aux  yeux  du  chevalier,  n'apprendre 
à  fiibriquer  des  fleurs  artificielles,  qu'à  titre 
de  distraction  ,  et  comme  un  amusement  de 
jeune  fille,  Blanche  travaillait  en  réalité  plu- 
sieurs lieures  par  jour,  et  souvent  même  par 
nuit,  pour  un  modique  salaire. 

Ce  n'était  pas  sans  une  peine  profonde  que 
madame  de  iMonfaran  a\ait  consenti  à  ce 
dévouement  de  sa  fille;  mais  les  embarras 
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croissaient  clifK| lie  jour,  et  le  propriétaire  de 
la  maison  s'étnit  présenté  plusieurs  fois,  sans 
être  reçu  ,  pour  réclamer  les  trois  derniers 
termes  échus. 

Un  conseil  privé  s'était  tenu  le  matin  entre 
Blanche  et  sa  mère,  pour  aviser  au  dîner  que 
l'on  donnerait  au  chevalier. 

Marianne,  comme  ministre  des  finances, 
avait  annoncé  que  l'acquisition  du  chapon  et 
des  perdreaux  commandés  dépasserait  tou- 
tes ses  ressources  ;  que  l'on  pourrait  tout  au 
plus  se  permettre  le  fin  gigot  de  présalé, 
qu'elle  devrait  encore  à  la  confiance  et  aux 
sentiments  affectueux  qu'éprouvait  pour  elle 
le  fournisseur  ordinaire  de  madame  la  mar- 
quise. 

Ce  fut  donc  le  gigot  de  présalé  que  le  che- 
valier vit  paraître  sur  la  table,  au  lieu  du 
chapon  si  ardemment  attendu. 

Peindre  la  stupéfaction  du  gastronome  se- 
rait impossible.  Un  mouvement  d'humeur  lui 
succéda  bientôt. 

—  Marianne  est  folle,  dit-il;  un  gigot  dans 
cette  saison!  c'est  une  faute  énorme,  un 
barbarisme  en  matière  de  cuisine!  Le  mou- 
ton est  dur,  indigeste,  et  d'ailleurs  ce  rôti-là 
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n'est  sup[)oi'table  ijuaprès  une  longue  pré- 
paration !... 

Le  chevalier  allait  continuer  ses  fulmi- 
nantes imprécations  contre  Marianne  et  son 
rôti,  lorsque,  voulant  prendre  la  marquise  à 
témoin  de  sa  juste  indignation,  il  la  vit  pâle, 
abattue,  les  yeux  baissés,  doù  s'éehap})aient 
deux  larmes  de  bonté  et  de  douleur. 

—  Qu'est-ce  que  j'aperçois?  s'écria-t-il , 
changeant  de  ton  et  passant  de  la  colère  à 
la  plus  touchante  inquiétude  ;  qu'arrive-t-il 
donc?  et  d'où  vient  votre  émotion,  madame 
la  marquise?...  Je  devine...  ma  vivacité  ridi- 
cule... Ce  que  c'est  que  la  gourmandise  !  un 
vieux  péché  qui  m'entraîne  toujours  trop 
loin...  Mais  vous  offenser,  vous  blesser  au 
point  de  vous  causer  une  peine,  de  faire 
couler  vos  larmes... 

Et  M.  de  Saint- Laurent ,  au  désespoir, 
saisit  la  main  de  la  marquise  et  y  posa  ses 
lèvres  avec  l'expression  d'un  humble  et 
profond  repentir. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous ,  mon  bon  cheva- 
lier, c'est  à  moi,  ou  plutôt  à  notre  pénible 
situation  que  j'en  veux,  dit  la  marquise,  de 
ne  pas  me  permettre  d'avoir  un  chef  digne 
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diin  convive  tel  que  vous  ;  miiis  Marianne 
se  sera  défiée  d'elle  pour  le  dîner  que  vous 
lui  aviez  coniniandé,  et  elle  a  tout  bonne- 
ment apprêté  un  repas,  bien  bourgeois, 
bien  simple,  et  plus  à  la  portée  de  ses  ta- 
lents. 

—  Excellent  !  excellent  !  s'empressa  de  ré- 
pondre le  cbevalicr  qui  voulait  expier  son 
incartade  à  tout  prix,  j'ai  métîit  du  rôti  de 
Marianne;  il  est  parfait,  très-tendre,  cuit  à 
merveille  ! 

Et,  pour  preuve  de  ce  qu'il  avançait,  il 
scia ,  plutôt  qu'il  ne  coupa ,  une  énorme 
tranclie  du  plus  coriace  gigot  qui  eût  jamais 
été  servi,  et  la  fit  dis|)araître  de  son  assiette 
sans  se  donner  le  temps  de  la  broyer,  ce  à 
quoi ,  du  reste ,  ses  dents  sexagénaires  se 
seraient  complètement  refusées. 

Blancbe  avait  écouté  cette  scène  avec  une 
anxiété  cruelle  en  songeant  que,  tôt  ou  tard, 
il  faudrait  initier  le  bon  chevalier  à  leurs 
peines  secrètes,  et  elle  redoutait  cette  confi- 
dence, encore  plus  pour  lui  que  pour  elle. 

Le  dîner  finit  plus  tristement  que  de  cou- 
tume. M.  de  Saint-Laurent  sortit  pour  faire 
sa  promenade  habituelle  ;  et  dès  que  les  deux 
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(lames  furent  seules,  elles  se  jetèrent  en 
pleurant  dans  les  bras  Tune  de  l'autre,  et 
confondirent,  dans  un  douloureux  embrasse- 
ment,  leurs  inquiétudes  et  leurs  chagrins... 

Blanche  descendit  à  son  atelier. 

—  Le  propriétaire,  dit  Marianne  en  en- 
trant, fait  prévenir  madame  la  marquise 
qu'il  viendra  lui  parler  ce  soir,  et  la  prie  de 
l'attendre. 

Ce  fut  un  nouveau  coup  pour  la  malheu- 
reuse veuve.  Ce  propriétaire,  dur  et  impi- 
toyable, ne  supportait  d'ordinaire  aucun 
retard  dans  le  payement  de  ses  loyers. 

Trois  termes  étaient  dus  par  la  marquise, 
et  elle  tremblait  d'avance  à  Tidée  de  la  scène 
humiliante  qu'elle  aurait  à  subir  avec  cet 
homme  grossier,  petit  marchand,  pénible- 
ment enrichi  dans  un  bas  commerce,  et  qui 
j)rofessait  une  publique  horreur  pour  tout 
ce  qu'il  appelait  les  ci-devant. 

Ce  fut  donc  avec  une  vive  angoisse  que 
madame  de  Montaran  entendit  sonner  à  sa 
porte,  deux  heures  après  la  sortie  de  Ma- 
rianne. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent  reparut. 

Sa  belle  coiffure  à  frimas  semblait  déran- 
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gée  par  une  course  nipido  ;  ses  traits  expri- 
maient une  émolion  qu'il  cherchait  en  vain 
à  cacher,  et  que  h»  f'ail)le  vue  de  hi  marquise 
ne  lui  permit  |)as  (Tapercevoir. 

îl  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  choir  sur 
l'antique  sofa  du  salon  ,  en  se  plaignant  de 
l'extrême  chaleur  de  la  soirée,  excuse  assez 
peu  vraisemblable,  car  le  tem|)s  était  glacial  ; 
et  puis ,  ajouta-t-il,  j'ai  couru  un  peu  vite, 
de  la  place  Royale  ici  :  la  nuit  arrivait;  et 
quand  on  n'a  pas  d'armes,  il  est  fort  im- 
prudent de  se  trouvcrdehors  aussi  lard,  avec 
une  somme  d'argent  assez  considérable  sur 
soi  ! 

Madame  de  Montaran  le  regarda  d'un  air 
étonné. 

—  Et  surtout,  reprit  le  chevalier,  lorsque 
cette  somme  ne  vous  appartient  pas!... 

—  Que  voulez -vous  dire?  demanda  la 
bonne  dame. 

—  C'est  une  surprise  que  je  vous  ména- 
geais, continua  le  chevalier,  une  petite  ren- 
trée de  fonds  qui  vous  arrive,  bien  inutile- 
ment, sans  doute,  car  vous  avez  plus  d'argent 
que  vous  n'en  dé|)ensez  ;  mais  il  faut  vous 
résigner  à  thésauriser...  et  d'ailleurs,  notre 
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chère  Blanche  achètera  quelque  jolie  toilette 
(le  plus...  en  un  mot,  il  s'agit  d'une  restitu- 
tion :  douze  cents  livres,  que  le  comte  de 
Prosny,  un  ancien  camarade  de  mon  pauvre 
Montaran,  lui  devait  depuis  dix  ans...  je  l'ai 
rencontré,  il  y  a  huit  jours,  à  Paris;  il  m'a 
prié  de  remettre  cet  argent  à  sa  veuve,  et  je 
vous  l'apporte. 

Puis,  tout  en  parlant  ainsi,  le  chevalier 
alignait  devant  madame  de  Montaran,  stupé- 
faite ,  douze  rouleaux  qu'il  tirait  de  toutes 
les  poches  de  son  vaste  habit. 

—  Douze  cents  francs?...  s'écria  la  mar- 
quise. 

—  Douze  cents  francs,  répondit  froide- 
ment le  chevalier;  quant  aux  intérêts,  j'ai 
cru  devoir  les  refuser...  votre  mari  n'en  eût 
pas  voulu...  les  prêts  de  l'amitié  ne  sont  pas 
des  affaires... 

Madame  de  Montaran  serra  la  main  du 
chevalier ,  avec  une  muette  expression  de 
bonheur  :  car  aucune  parole  ne  vint  sur  ses 
lèvres  pour  exprimer  sa  joie  d'un  secours 
si  imprévu  ,  mais  elle  adressa  mentalement 
au  ciel  une  fervente  prière  d'actions  de  grâ- 
ces. 

UN     MARIAGE    1)L    PRINCE.        1  7 
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— ■  Et  mitintenniU,  dit  le  chevalier,  ne  fe- 
rons-nous pas  notre  piquet?  Vous  me  devez 
une  revanche  dhicr  au  soir. 

—  Merci,  dit  la  marquise  qui  tremblait 
que  le  chevalier  ne  rencontrât  le  visiteur 
qu'elle  attendait,  je  suis  un  peu  souffrante... 
D'ailleurs,  il  se  fait  tard,  et  j'ai  besoin  de 
repos. 

—  Il  n'est  pas  huit  heures  !...  dit  le  che- 
valier. 

—  Il  doit  en  être  neuf,  répondit  la  mar- 
quise; consultez  plutôt  votre  belle  montre 
de  Lépine,  enrichie  de  brillants,  à  laquelle 
vous  tenez  tant,  et  sur  laquelle  vous  réglez 
toujours  notre  vieille  pendule. 

—  3Ia  montre...  balbutia  le  chevalier,  je 
ne  l'ai  pas  sur  moi  ce  soir...  Mais  je  me 
retire ,  et  vous  souhaite  une  nuit  calme  et 
bonne. 

—  Elle  sera  tout  cola,  mon  ami,  lui  dit 
affectueusement  la  marquise,  car  je  m'endor- 
mirai en  songeant  à  vous  ! 

Vingt  ans  plus  tôt ,  un  pareil  mot  eût 
transporté  le  chevalier  d'ivresse  et  de  bon- 
heur!... Ce  jour-là,  il  le  rendit  tout  bonne- 
ment heureux. 
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Depuis  ce  jour,  M.  de  Saiut-Laurcnt  ne  ré- 
gla plus  la  pendule  de  son  amie  sur  sa  belle 
montre  enrichie  de  brillants...  mais  le  loyer 
de  la  marquise  fut  payé. 


îKnr  ambû66ttbc. 


Marianne  avait  parlé. 

Lorsque  le  bon  chevalier  sortit  pour  aller 
faire  sa  promenade  de  digestion ,  comme  il 
le  disait  lui-même,  il  aperçut  la  pauvi'e  ser- 
vante tristement  assise  dans  un  coin  de  sa 
cuisine,  et  pleurant. 

Le  cœur  du  digne  homme  se  sentit  ému  ; 
1  7. 
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c'était  il  SOS  reproches,  à  sa  colère,  sans 
doute,  qu'il  devait  attribuer  le  chagrin  de  la 
fidèle  servante. 

Il  s'approcha  d'elle  et  lui  adressa  quelques 
mots  bienveillants;  mais  la  fibre  sensible  de 
Mtirianne  n'en  fut  que  plus  excitée  par  ce  té- 
moignage d'intérêt,  et  un  torrent  de  pleurs 
s'échappa  de  ses  glandes  lacrymales. 

—  Ah!  M.  le  chevalier...  lui  dit -elle 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots ,  je  sais 
bien  qu'un  gigot  ne  vaut  pas  un  chapon... 
surtout  quand  il  est  dur  comme  le  nôtre... 
nvns  nous  sommes  encore  bien  heureuses 
d'avoir  pu  vous  l'ofïrir...  Nous  n'en  pour- 
rons peut-être  même  plus  faire  autant  jeudi 
prochain. 

Le  chevalier  ne  comprit  pas  d'abord  toute 
la  portée  de  cette  confidence;  mais  frappé 
d'une  crainte  vague,  il  entraîna  Marianne  sur 
le  palier  de  l'étage  supérieur,  et,  lui  faisant 
subir  un  interrogatoire  en  règle  ,  il  apprit 
avec  un  vif  chagrin  toutes  les  misères  ca- 
chées de  ses  deux  amies. 

Un  pacte  de  discrétion  se  conclut  entre 
Marianne  et  le  chevalier. 

L'im  devait  ignorer  tout  ce  qu'il  a[)pre- 


nait,  laiilre  devait  taire  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  confier. 

Ce  fut  donc  au  tour  de  M.  de  Saint-Lau- 
rent à  recourir  à  l'adresse,  à  la  ruse,  pour 
tromper  la  susceptibilité  de  la  marquise  et 
venir  en  aide  à  sa  respeclable  amie  ,  sans 
qu'elle  pût  se  douter  qu'il  fût  instruit  de  ses 
douleurs  privées. 

Ainsi  disparut,  du  large  gousset  de  M.  le 
chevalier,  la  belle  montre  de  Lépine,  au 
profit  du  propriétaire  de  madame  de  Mon- 
taran. 

La  canne  à  pomme  d'or  ciselé  suivit  la 
montre,  et  fut  presque  aussitôt  rejointe,  chez 
l'orfèvre  comiilaisant,  par  deux  superbes  pai- 
res de  boucles  de  jarretières  en  diamants, 
qu'accompagnèrent  quelques  épingles  ornées 
de  pierres  fines ,  et  deux  ou  trois  bagues 
assez  chatoyantes  ,  souvenirs  galants  d'an- 
ciennes passions,  vieux  signets  mis  aux  pages 
effacées  du  livre  des  amours  de  M.  de  Saint- 
Laurent. 

Instruit  par  Marianne,  sa  confidente,  des 
embarras  sans  cesse  renaissants  de  madame 
de  Montaran,  du  mauvais  vouloir  de  certains 
fournisseurs,  à  l'endroit  de  la  table  ou  des 
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besoins  urgents  de  la  marquise,  le  chevalier 
payait  à  son  insu  ,  et  Marianne  assurait  ef- 
frontément à  sa  maîtresse  que  l'on  inmit  tout 
pour  rien  en  ce  moment!...  que  c'était  plai- 
sir de  vivre  à  Paris ,  tant  l'existence  était  à 
bon  marché  ! 

—  C'est  au  point ,  ajoutait-elle ,  que  les 
chapons  sont  maintenant  au  même  prix  que 
les  gigots,  et  que  madame  aurait  bien  tort 
de  n'en  plus  commander  les  jours  de  dîner 
de  M.  le  chevalier. 

La  marquise,  ignorante  comme  toutes  les 
grandes  dames  de  son  temps,  des  choses  ma- 
térielles de  la  vie,  se  fiant,  pour  les  soins  et 
les  emplettes  de  son  petit  ménage,  à  la  pro- 
bité sévère,  au  dévouement  complet  de  Ma- 
rianne, croyait  aveuglément  tout  ce  que  lui 
contait  la  vieille  fille,  et  jouissait,  sans  se 
l'expliquer,  de  ce  retour  imprévu  de  l'ai- 
sance et  du  bien-être,  si  différent  des  humi- 
liantes et  cruelles  tribulations  d'intérieur 
qu'elle  subissait  depuis  quelques  mois. 

Mais  le  chevalier  voyait  avec  une  terreur 
secrète  diminuer  chaque  jour  ses  modiques 
ressources. 

Une  faible  rente  viagère  constituait  toute 
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sa  fortune,  et,  ses  derniers  bijoux  vendus,  il 
devrait  renoncer  à  ce  rôle  si  doux  de  provi- 
dence occulte,  qu'il  remplissait  avec  tant  de 
bonheur  auprès  de  madame  de  Montaran  et 
de  sa  fille. 

Le  sort  de  Blanche  effrayait  surtout  M.  de 
Saint-Laurent. 

Il  avait  le  secret  des  travaux  de  la  pauvre 
enfant  ;  ce  qu'il  croyait  d'abord  un  passe- 
temps  aimable  était  un  travail  fatigant  et 
pénible. 

De  jour  en  jour,  il  la  voyait  pâlir  davan- 
tage; un  cercle  de  bistre  se  dessinait  autour 
de  ses  yeux  d'azur  ;  une  toux  sèche  indiquait 
une  irritation  de  poitrine,  que  développaient 
chez  Blanche  sa  vie  renfermée ,  et  l'atmo- 
sphère viciée  au  milieu  de  laquelle  s'écou- 
laient ses  heures  du  jour,  et  souvent  celles 
de  la  nuit. 

Le  chevalier  perdait  toutes  ses  riantes  illu- 
sions sur  l'avenir  de  sa  protégée. 

Ce  mari  charmant ,  riche  ,  noble  et  beau  , 
sur  lequel  il  avait  si  longtemps  compté  ,  ne 
se  présentait  pas  pour  la  jeune  fille.  Et ,  de 
fait,  il  paraissait  assez  difficile  qu'un  époux 
de  cette   sorte  vint  chercher   mademoiselle 
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(le  Montaran  ,  fraîche  et  siniple  violette  ca- 
chée sous  l'herbe,  dans  un  modeste  atelier 
de  la  rue  Culture-Sainte-Catlierine  au  Ma- 
rais. 

Ce  mari  phénix  était  pourtant  trouvé  ; 
mais  s'il  ne  réunissait  pas  toutes  les  qualités 
qu'avait  rêvées  le  chevalier  pour  Blanche, 
il  présentait  cependant  quelques  avantages 
dont  pouvaient  se  contenter  beaucoup  de 
gens  moins  difficiles. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour 
où  nous  avons  vu  paraître  dans  l'atelier  de 
la  maîtresse  fleuriste  le  petit  vieillard  qui 
fit  une  si  belle  commande  à  mademoiselle 
Victoria,  la  première  demoiselle  du  maga- 
sin. 

Le  bonhomme,  sous  prétexte  de  surveiller 
lui-même  l'exécution  de  ses  parures ,  reve- 
nait presque  tous  les  matins  s'établir  dans 
l'atelier,  passant  ainsi  de  longues  heures  au 
milieu  des  jeunes  filles,  qu'il  amusait  par  ses 
récits  et  son  esprit  caustique  et  malin. 

Voulant  à  tout  prix  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  mademoiselle  Prudence ,  il  avait 
fait  de  nouvelles  commandes ,  qu'il  payait 
sans  marchander  ;  et  quant  aux  jeunes  ou- 
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vricres,  commpnt  ne  l'eussent- elles  pas 
adoré!  il  n'arrivait  jamais  près  d'elles  sans 
avoir  les  poches  pleines  de  bonbons  et  de 
friandises,  destinées,  disait-il,  à  leur  donner 
du  zèle  et  du  cœur  h  l'ouvrage. 

Il  appelait  cela  le  picotin  de  ces  demoi- 
selles. 

Les  fleuristes  attendaient  donc  chaque 
jour  avec  impatience  l'arrivée  de  M.  Daquin; 
c'était  le  nom  qu'avait  inscrit  le  vieillard  sur 
le  livre  des  fournitures  de  la  maison. 

Mademoiselle  Prudence,  conciliant  les  scru- 
pules de  son  austère  morale  à  l'endroit  des 
hommes,  avec  les  intérêts  de  son  commerce, 
qui  lui  ordonnaient  de  ménager  une  bonne 
pratique,  et  après  examen  sérieux  du  vieil- 
lard, avait  décidé,  dans  son  for  intérieur, 
que  les  assiduités  de  M.  Daquin  ne  pou- 
vaient compromettre  aucune  des  brebis  con- 
flées  à  sa  garde  ;  et  le  bonhomme  usait  des 
franchises  que  lui  donnaient  son  physique 
et  son  âge,  pour  redoubler  ses  assiduités 
dans  l'atelier. 

Seule  des  jeunes  filles,  Blanche  lui  mon- 
trait une  réserve  extrême,  répondant  par 
monosyllabes  aux  questions  que  lui  adres- 
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sait  M.  Daquin  sur  ses  travaux  cl  sa  santé. 

Les  yeux  toujours  attachés  sur  son  ou- 
vrage, elle  semblait  indifférente  à  tout  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  et  souriait  à 
peine  aux  histoires,  souvent  piquantes,  dont 
le  vieux  conteur  amusait  à  la  journée  son 
joyeux  auditoire. 

Mademoiselle  de  Montaran  n'en  était  pas 
moins  l'objet  des  préférences  et  des  atten- 
tions du  vieillard. 

C'était  près  d'elle  qu'il  faisait  placer  son 
fauteuil  ;  c'était  à  elle  qu'il  offrait  ses  boîtes 
de  dragées  les  plus  enrubanées,  et  ses  plus 
délicates  chatteries.  Il  sortit  un  jour  tout 
exprès  de  l'atelier,  en  l'entendant  tousser, 
pour  aller  lui  chercher,  rue  Saint-Louis, 
quelques  pâtes  béchiques  et  calmantes. 

Il  devint  clair  pour  toutes  les  jeunes  ou- 
vrières que  les  fleurs  étaient  le  prétexte ,  et 
mademoiselle  Blanche  la  véritable  cause  des 
visites  fréquentes  que  leur  faisait  M.  Daquin, 
ou  plutôt  le  père  Daquin,  ainsi  qu'elles  l'a- 
vaient baptisé,  et  l'on  ne  parla  bientôt  plus 
de  lui  que  comme  de  l'amoureux  de  made- 
moiselle ta  marquise. 

On  comprend  que  Victoria,  blessée  de  la 
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prédilection  qu'accordait  à  Blanche  le  bel 
Anatole,  en  dépit  de  ses  espérances,  ne  man- 
ipia  pas  de  lui  faire  part  des  observations 
de  râtelier. 

—  M.  Daquin, ajoutait-elle,  n'est  ni  beau,  ni 
jeune,  mais  il  est  riche,  immensément  riche, 
nous  avez-vous  dit,  et  lu  pditc  noble  ne  fait 
peut-être  ainsi  la  pie-grièche  avec  lui ,  que 
pour  le  décider  à  un  bon  mariage. 

Anatole  fut  frappé  au  cœur  par  cette 
cruelle  confidence. 

Il  nourrissait  depuis  longtemps  une  pas- 
sion violente  pour  mademoiselle  de  Monta- 
ran  ;  il  s'était  même  corrigé  de  ses  habitudes 
clérimanes,  dans  l'intérêt  futur  de  son  amour 
secret. 

On  ne  le  voyait  plus  au  café  Turc,  héros 
de  la  poule,  gagnant  des  queues  d  honneur, 
ou  promenant  triomphalement  à  son  bras 
quelques  jolies  virtuoses  des  théâtres  du 
boulevard. 

11  accourait  à  l'atelier  de  mademoiselle 
Prudence  dès  (jue  l'étude  se  fermait  le  soir, 
et  ne  manquait  jamais  d'aller  à  la  messe  le 
dimanche,  afin  d'y  apercevoir  mademoiselle 
Blanche  et  le  chevalier  de  Saint-Laurent. 
1  s 
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La  réforme  du  vertueux  clerc  était  si  com- 
|)lète,  que  MM.  ses  confrères  ne  l'appelaient 
plus  que  Saint-Anatole  Simonet,  et  ne  par- 
laient pas  moins  que  de  le  canoniser  après 
sa  mort. 

Comme  compensation  aux  plaisirs  dont  il 
se  privait ,  Anatole  avait  vu  sa  fortune  res- 
plendir d'un  éclat  imprévu. 

Favori  du  patron,  M.  Bonami,  qui,  con- 
naissant les  intentions  de  mademoiselle  Pru- 
dence, devinait  un  successeur,  et  mieux  en- 
core ,  un  bon  acquéreur  futur  de  sa  charge 
de  notaire,  dans  le  neveu  de  la  fleuriste, 
M.  Bonami  venait  d'appeler  Anatole  au  rang 
éminent  de  second  clerc,  et  d'un  jour  à  l'au- 
tre le  poste  important  de  maître  clerc  devait 
échoir  à  Saint- Anatole,  à  la  grande  édifica- 
tion de  rétiide  et  de  la  basoche. 

Fier  de  son  avancement,  confiant  dans  le 
brillant  avenir  qui  se  préparait  pour  lui,  en 
proie  aux  plus  vives  inquiétudes,  à  la  suite 
des  confidences  de  mademoiselle  Victoria,  le 
beau  clerc  s"arma  de  résolution ,  et  courut 
chez  mademoiselle  Prudence  pour  lui  annon- 
cer son  projet  arrêté  de  demander  en  ma- 
riage la  fille  de  sa  noble  voisine. 
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—  Y  peiises-tu  ?...  s'écria  la  fleuriste  stu- 
péfaite, te  marier,  à  ton  âge,  à  vingt-deux 
ans  à  peine...  et  avec  une  fille  sans  fortune, 
loin  (le  là  même,  la  fille  d'une  femme  qui  n'a 
que  des  dettes,  qui  paye  fort  mal  son  ternie, 
et  qui  souvent  ne  le  paye  pas  du  tout  ! 

—  Je  le  savais!...  réj)ondit  Anatole  avec 
l'air  tragiipie  de  feu  M.  Tautin  dans  le  Mo- 
nastère abandonné,  le  chef-d'œuvre  des  mé- 
lodrames du  temps;  mais  je  ne  demande  à 
mademoiselle  de  Montaran  que  ce  qu'elle 
peut  m'a))porter...  la  vertu,  l'esprit  et  la 
beauté  ! 

—  Jolie  dot  !  ré|)ondit  mademoiselle  Pru- 
dence; on  fait  bien  aller  une  maison  avec  ça  ! 

—  Vous  êtes  là,  pour  le  reste,  mon  aima- 
ble tante,  continua  le  beau  neveu,  avec  cette 
assurance  d'héritier  unique,  bien  sur  de  la 
tendresse  qu'il  inspire  ;  et  d'ailleurs,  tôt  ou 
tard  je  serai  notaire,  et  vous  rendrai  au  cen- 
tuple les  avances  que  vous  ferez  à  notre 
jeune  ménage. 

—  Mais,  pour  être  notaire,  dit  mademoi- 
selle Prudence  avec  aigreur,  il  faut  que  je 
paye  ta  charge  ,  et  j'avais  toujours  compte 
sur  la  dot  de  ta  femme  pour  cela  ! 


02  

—  Vous  aurez  mal  couipté,  et  voilà  tout, 
mon  ange  de  tante!...  Vous  vendrez  votre 
belle  maison  de  la  rue  Saint-Martin  ,  que 
vous  avez  eue  à  si  bon  compte,  grâce  à  mon 
excellent  patron,  M.  Bonarai,  et  vous  vous 
trouverez  de  cette  façon  une  bicoque  de 
moins,  et  une  adorable  nièce  de  plus  ! . . .  C'est 
un  marché  d'or. 

—  Non  !  s'écria  la  fleuriste  avec  une  co- 
lère croissante,  je  ne  donnerai  pas  les  mains 
à  une  pareille  folie  !...  Je  ne  consentirai  pas 
à  ton  malheur,  et  te  déshériterai  plutôt! 

—  Faites,  madame,  dit  le  clerc  se  dra- 
pant pour  ainsi  dire  d;ms  sa  plus  belle  di- 
gnité, vous  êtes  maîtresse  de  votre  bien... 
mais  je  suis  le  maître  de  mon  cœur!...  A 
dater  de  ce  jour,  vous  n'avez  plus  de  neveu  ; 
je  brise  votre  bâton  de  vieillesse...  je  vous 
abandonne  à  vos  remords...  et  à  vos  rhuma- 
tismes!... Un  jour  viendra,  peut-être,  où 
vous  regretterez  d'avoir  fait  le  malheur  du 
plus  tendre  des  héritiers!...  mais  il  sera  trop 
tard  alors;  car  si  l'on  me  refuse  la  main  de 
celle  que  j'aime,  par  votre  faute  vous  appren- 
drez où  conduit  un  amour  sans  espoir  et 
vous  pourrez  lire  mon  sort  dans  le  quatrième 
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volume  de  Victor  ou  l'enfant  de  (a  forêt  !  Ça 
sera  mot  pour  mot  la  même  chose  ! 

Puis,  finissant  cette  jjompeuse  (iradc  j)iir 
une  pantomime  expressive  et  tragique,  Ana- 
tole saisit  son  chapeau  ,  l'enfonça  sur  ses 
yeux  et  quitta  sa  tante,  émue,  tremblante, 
anéantie  d'un  pareil  désespoir. 

La  nuit  porte  conseil,  dit  un  ancien  pro- 
verbe, et  le  conseil  qu'en  reçut  mademoiselle 
Prudence  fut  sans  doute  favorable  aux  dé- 
sirs ardents  de  son  neveu,  car  le  lendeuiitin, 
à  sept  heures  i\u  soir,  tout  se  |)réparalt  chez 
la  fleuriste  pour  la  plus  ébouriffante  toilette 
qu'elle  eût  jamais  faite. 

La  vieille  fille  n'avait  pu  supporter  l'idée 
de  la  douleur  d'Anatole  ;  argent,  raison,  tout 
s'effaçait  pour  elle  devant  cette  image  déso- 
lante. 

Elle  ouvrit  ses  bras  à  l'amoureux  clerc,  et 
la  promesse  d'aller,  le  soir  même,  demander 
mademoiselle  de  Montaran  à  sa  mère  vint 
sceller  la  réconciliation  de  la  tante  et  du 
neveu. 

Voilà  doue  pourquoi  nous  retrouvons  ma- 
demoiselle Prudence,  la  tète  ornée  d'un  cha- 
peau pyramidal,  en  satin  rose,  dont  la  passe 
1  8. 
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immense  laissait  à  peine  apereevoir  la  figure 
au  fond  de  ce  long  corridor. 

Un  bouquet  d'hortensias,  fleurs  fort  à  la 
mode  alors,  était  hissé  sur  le  haut  de  cette 
espèce  d'obélisque. 

Une  robe  de  sirsacas,  couleur  mauve,  et 
dont  la  ceinture  sanglait  le  dessous  des  bras, 
comme  les  lisières  d'un  jeune  enfant ,  un 
châle  fie  taffetas  orange,  entouré  d'une  ru- 
che formidable  ,  complétaient  cette  stupé- 
fiante parure. 

Majestueuse  et  digne,  mademoiselle  Pru- 
dence monta  lentement  les  marches  du  se- 
cond étage,  s'apprêtant  à  faire  une  entrée 
pompeuse,  une  entrée  dij)lomati<iue,  dans  le 
salon  de  la  marquise  de  Montaran, 

Blanche  travaillait  à  l'atelier,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'il  fût  aussi  sérieusement  ques- 
tion d'elle  eji  ce  moment. 

Quant  à  M.  de  Saint-Laurent  et  à  sa  vieille 
amie ,  réunis  comme  de  coutume  pour  le 
piquet  du  soir,  ils  cherchaient  en  vain,  de- 
puis une  heure ,  à  comprendre  le  sens  et 
l'objet  d'une  lettre  que  venait  d'apporter  au 
chevalier,  chez  la  marquise  même,  un  valet 
couvert  d'une  riche  livrée. 
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Voici  la  lettre  : 

«i  Monsieur  le  chevalier, 

u  Une  affaire  de  haute  importance,  ct(|ui 
«i  intéresse  gravement  madame  la  manjuise 
it  de  Montaran,  dont  vous  êtes  l'ami,  m'o- 
II  hlige  à  vous  prier  de  me  faire  l'honneur 
<(  de  me  recevoir,  chez  vous,  rue  du  Pas-de- 
«1  la-Mule,  demain  à  midi. 

t(  Vous  n'avez  aucune  réponse  à  faire  au 
«1  porteur  de  cette  lettre.  Si  vous  êtes  absent 
u  demain ,  je  me  présenterai  de  nouveau 
«1  quelque  autre  jour. 

11  Votre  serviteur, 

it  AmOI.NE    DaQUI.N.   1) 

Les  deux  amis  n'étaient  pas  encore  reve- 
nus de  leur  étonnemcnt,  et  se  perdaient  en 
conjectures  sur  la  lettre  et  son  auteur,  lors- 
que Marianne  annonça  mademoiselle  Pru- 
dence. 

—  Pardon,  madame  la  marquise,  dit  la 
fleuriste  en  entrant  et  en  s'asseyant  avec  des 
précautions  infinies  pour  la  magnifique  robe 
de  sirsacas,  dans  le  fauteuil  que  lui  avança 
galamment  le  chevalier,  je  ne  voudrais  pas 
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vous  déranger  en  ce  moment,  mais  il  y  a  des 
circonstances  dans  la  vie  où  le  cœur  rend 
indiscrète,  et  je  me  trouve  dans  une  de  ces 
circonstances-là. 

Cette  phrase,  dite  d'un  ton  sentimental  et 
pénétré,  fut  une  nouvelle  surprise  pour  ma- 
dame de  Montaran. 

Elle  n'avait  eu  jusque-là  que  fort  peu  de 
rapports  avec  mademoiselle  Prudence. 

Bien  édifiée  sur  l'honnêteté  de  sa  maison, 
elle  y  laissait  aller  sa  fille  en  toute  confiance; 
mais  la  solennité  qui  entourait  la  visite  de  la 
fleuriste  annonçait  un  grand  événement  que 
la  marquise  était  bien  loin  de  pressentir. 

Le  silence  qu'elle  garda  lorsque  mademoi- 
selle Prudence  eut  fini  de  parler  embarrassa 
cruellement  celle-ci. 

Cédant  aux  obsessions  de  son  neveu,  et  ne 
voyant  d'abord,  entre  sa  position  et  celle  de 
la  noble  dame  ,  qu'une  différence  tout  à  son 
avantage,  du  côté  de  la  fortune,  la  fleuriste 
avait  fait  bon  marché  du  rang  et  du  titre  de 
la  mère  de  Blanche  ;  mais  quand  elle  se 
trouva  vis-à-vis  de  cette  femme  imposante 
de  dignilé,  pleine  de  la  distinction  que  don- 
nent les  habitudes  d'un  monde  élégant  et 
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supérieur,  elle  s';iperçut  un  peu  Inrd  du  pas 
difficile  où  elle  venait  de  s'engager. 

La  modeste  fortune,  ou  plutôt  la  quasi- 
misère  de  la  marquise,  disparut  aux  yeux  de 
la  marchande,  pour  ne  lui  laisser  voir  que  la 
grande  dame  à  qui  elle  venait  demander  sa 
fille  en  mariage  pour  son  neveu  ,  second 
clerc  de  M.  Bonami. 

Ce  fut  donc  avec  un  grand  embarras 
qu'elle  aborda  le  sujet  de  sa  visite. 

M.  Anatole,  son  neveu,  jeune  homme  de 
la  plus  belle  espérance,  n'avait  pu  voir  sans 
trouble,  sans  émotion,  mademoiselle  Blanche. 

Jeune,  ardent,  inflamraiible  comme  tous 
les  hommes  de  son  âge,  il  avait  bientôt  conçu 
pour  elle  la  plus  ardente  et  la  plus  respec- 
tueuse passion;  elle  Tcn  blâmait,  sans  doute, 
s'empressa-t  elle  d'ajouter,  mais  une  tète  de 
vingt-deux  ans  était  bien  difficile  à  calmer; 
et  quoiqu'elle  fût  riche,  fort  riche  mcnie  , 
pour  une  simple  marchande,  elle  donnerait 
toute  sa  fortune  pour  voir  son  neveu  raison- 
nable... ou  heureux...  ajouta-t-elle  en  bais- 
sant la  voix ,  et  comme  honteuse  du  désir 
quelle  venait  d'exprimer. 

La  rïiarquise  et  le  chevalier  reçurent  celte 
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coiifidencc  avec  une  stupéfaction  qui  se  pei- 
gnit à  la  fois  sur  leurs  traits,  mais  dont  les 
elTets  furent  bien  différents. 

Le  chevalier  ressentit  une  sourde  colère 
de  ce  qu'il  qualifiait  dans  son  esprit  d'auda- 
cieuse insolence  ;  et  la  marquise,  faisant  un 
prompt  retour  sur  sa  triste  position  ,  excu- 
sait, sans  l'approuver,  la  demande  hardie  de 
la  fleuriste. 

Craignant ,  d'après  la  vive  rougeur  qui 
montait  au  visage  de  M.  de  Saint-Laurent, 
qu'il  ne  répondît  avec  hauteur  à  la  tante 
d'Anatole ,  la  marquise  s'empressa  de  pren- 
dre la  parole  ,  et  feignant ,  avec  cette  habi- 
tude du  monde,  avec  cette  délicatesse  de 
langage  ,  dont  les  natures  d'élite  ont  seules 
le  secret,  de  ne  voir  dans  l'aveu  de  mademoi- 
selle Prudence  que  la  sollicitude  d'une  bonne 
parente  pour  les  chagrins  que  pouvaient 
causer  à  son  neveu  des  sentimens  imprudents 
et  malheureux  : 

—  Je  suis  profondément  touchée  de  votre 
confiance,  ma  chère  dame,  lui  dit-elle,  et  je 
veux  unir  mes  efforts  aux  vôtres  pour  guérir 
M.  Anatole  d'une  passion  qui  ne  lui  donne- 
rait que  des  peines. 
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«  Je  comprends  très-bien  la  part  que  vous 
me  reservez  dans  tout  ceci  ;  vous  désirez , 
sans  doute,  (jue  j'éloigne  de  ce  pauvre  garçon 
celle  qui  cause  bien  innocemment  son  mal- 
heur; je  le  ferai  sans  hésiter,  malgré  mon 
profond  regret  de  vous  retirer  ma  fdic;  mais 
Tabsence  est  le  meilleur  remède  à  des  maux 
de  ce  genre,  et  je  ne  romprai  pas  nos  bonnes 
relations  de  voisinage,  sans  vous  exprimer 
encore  toute  ma  reconnaissance  pour  le  talent 
gracieux  que  vous  doit  ma  chère  enfant.  » 

Mademoiselle  Prudence  a|)erçut  le  piège 
adroit  où  on  la  jetait  ;  elle  sentit  que  la  mar- 
quise ne  voulait  pas  comprendre. 

Son  orgueil  plébéien  grinça  dans  son  âme; 
la  marchande  fut  au  moment  de  reparaître, 
sous  les  atours  empesés  de  la  bourgeoise , 
avec  sa  verve  mordante,  et  la  confiante  fa- 
conde que  donne  toujours  aux  enrichis  l'ar- 
gent gagné  dans  de  pénibles  labeurs;  mais 
le  bon  sens  de  la  femme  trionq)ha. 

Mademoiselle  Prudence  jaunit  excessive- 
ment, et  faisant  un  victorieux  elTort  sur  elle- 
même,  ce  fut  avec  un  calme  très-satisfaisant 
qu'elle  se  mit  à  naviguer  dans  les  eaux  de  la 
marqin'se. 
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Klle  lit  remercia  de  sa  sollicitude  pour 
son  neveu ,  regretta  de  perdre  nue  aussi 
charuïante  personne  ,  et  une  ouvrière  aussi 
adroite,  ne  tarit  pas  sur  les  qualités,  la  dou- 
ceur, la  modestie  de  la  jeune  fdlc ,  et  finit 
par  assurer  la  vieille  dame  qu'un  parti  su- 
|)erbe  ne  pouvait  manquer  de  se  présenter, 
tôt  ou  tard,  pour  mademoiselle  de  Montaran. 

Puis  voulant  cependant  sortir  de  la  lutte 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  terminer 
le  combat  par  une  dernière  décharge  : 

—  Nous  avons  peut-être  un  prétendu  sous 
la  main,  dit-elle,  et  qui  pourrait  convenir  à 
madame  la  marquise. 

—  Quel  est-il?  demanda  vivement  M.  de 
Saint-Laurent. 

—  Un  millionnaire!...  répondit  la  mar- 
chande; une  de  nos  meilleures  pratiques  !... 
M.  Antoine  Daquin  ! 

—  Antoine  Daquin  !  s'écrièrent  à  la  fois 
la  marquise  et  le  chevalier. 

—  Par  malheur ,  continua  mademoiselle 
Prudence,  il  est  vieux,  infirme,  laid...  et 
roturier...  Mais  un  million,  ajouta-t-elle  en 
sortant  et  avec  une  piquante  ironie,  cela  fait 
j)asser  sur  bien  des  choses  ! 


VI 


Scnu  bc  comcbie. 


Le  nora  (rAntoine  Daquin  ,  l'an  leur  in- 
connu de  celte  lettre  qui  intriguait  si  fort  la 
marquise  et  le  chevalier,  produisit  une  telle 
impression  sur  eux,  que  le  sarcasme  de  ma- 
demoiselle Prudence  manqua  complètement 
son  effet,  à  la  sortie  de  la  fleuriste. 

La  vieille  fille  descendit  rapidement  chez 
elle,  odhliant,  dans  le  paroxysme  de  sa  fu- 
1  9 
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rcur,  tout  ce  qu'elle  devait  d'égards  à  sa 
splendide  parure  ;  et,  détachant  par  un  mou- 
vement fébrile  et  violent  les  brides  de  l'au- 
vent en  satin  rose  qui  lui  servait  de  chapeau, 
elle  tomba  presque  pâmée  sur  une  chaise  de 
sa  chambre,  ne  pouvant  répondre  à  son  cher 
neveu,  qui  l'interrogeait  avec  anxiété,  que 
ces  mots  hachés  par  la  colère  : 

—  La  fille  est  une  pimbêche!...  et  la  mère 
une  insolente! 

Nous  laisserons  la  fleuriste  porter  en  pleine 
poitrine  de  son  héritier  le  coup  terrible  qui 
devait  anéantir  ses  espérances ,  et  nous  re- 
tournerons chez  la  marquise  de  Montaran, 
où,  ni  elle,  ni  son  vieil  ami  ne  pouvaient  re- 
venir de  leur  étonnement  réciproque. 

—  Quel  temps!...  quel  siècle!...  s'écriait 
le  chevalier.  Une  marchande  s'avise  de  son- 
ger à  une  alliance  entre  elle  et  les  Montaran! 
Un  M.  Antoine  Daquin...  quelque  commer- 
çant de  la  rue  des  Lombards,  peut-être...  en- 
richi dans  rhuile  et  le  savon...  vieux  et  laid, 
par- dessus  le  marché,  s'il  faut  en  croire 
cette  femme,  et  (jui  ose  prétendre  à  la  main 
de  la  plus  noble  ,  de  la  plus  jolie  fille  de 
Paris  ! 
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—  Sans  doute,  dit  la  marquise  ;  mais  vous 
pourriez  ajouter  aussi  de  la  plus  pauvre  !..,  ce 
qui  expli(|ue  leurs  espérances. 

—  Et  qu'importe  la  fortune  !  s'écria  le  che- 
valier ;  ce  serait  beau,  vraiment,  de  voir  gref- 
fer sur  l'arbre  généalogique  des  Montaran 
un  Daquin  ou  un  Simonet! 

«  Mais  aujourd'hui,  tout  se  passe  ainsi  ;  les 
filles  de  marchands  épousent  les  maréchaux 
de  l'empire  !...  Il  est  vrai  que  tous  ces  gens- 
là  se  valent,  et  qu'ils  peuvent  se  donner  la 
main.  » 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  chevalier,  re[)rit 
doucement  madame  de  Montaran  ,  et  vous 
oubliez  que  de  notre  temps  nous  avions , 
nous  aussi,  la  savonnette  à  vilains. 

—  Horreur  !  infamie!...  re})rit  le  cheva- 
lier; c'était  une  des  monstruosités  de  notre 
époque ,  une  tolérance  coupable  de  la  no- 
blesse... Pour  moi,  les  vilains  sont  toujours 
restés  vilains...  et  le  baptême  que  nous  leur 
donnions  ne  les  a  jamais  lavés  de  la  tache 
originelle  ! 

Ce  fut  donc  dans  ces  dispositions  furibon- 
des à  l'endroit  des  mésalliances  que  le  che- 
valier de  Saint-Laurent  se  prépara,  dès  le 
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lendemain,  à  recevoir ,  diius  son  troisième 
étage  de  la  rue  du  Pas-de-la-MuIe  ,  l'impu- 
dent personnage  qui,  selon  mademoiselle 
Prudence,  osait  aspirer  à  la  main  de  Blanche 
de  Montaran. 

Le  bruit  de  la  sonnette,  retentissant  à  la 
porte  du  chevalier,  se  confondit  avec  le  tim- 
bre de  la  pendule  qui  tintait  midi. 

—  Allons,  murmura  le  chevalier,  il  est 
exact. 

«i  Morbleu  !  nous  allons  rire  un  peu  des 
prétentions  de  ce  monsieur  !...  certes,  nous 
ne  sommes  pas  riches...  nous  sommes  même 
tout  le  contraire...  mais  foin  de  la  fortune 
au  prix  d'un  pareil  mariage  !    > 

Puis,  tirant  ses  manchettes,  rajustant  sa 
croix  de  Saint-Louis,  il  attendit  de  pied  ferme 
Tarrivée  de  M.  Antoine  Daquin. 

—  Vous  demeurez  un  peu  haut,  monsieur 
le  chevalier,  dit  le  bonhomme  en  entrant  et 
tout  en  saluant  M.  de  Saint-Laurent  avec  cet 
air  sans  façon  qui  ne  le  quittait  jamais  ;  vos 
trois  étages  m'ont  valu  la  plus  belle  quinte  de 
toux  que  j'aie  eue  depuis  un  mois  ;  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  charmé  de  faire  votre 
connaissance. 
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Le  chevalier,  toujours  poli,  toujours  gen- 
tilhomme, même  avce  ceux  qui  lui  inspi- 
raient le  moins  de  sympathie,  le  chevalier  fit 
signe  au  portier,  métamorphosé  ce  joui'-là 
en  valet  de  ehamhre,  et  qui  avait  introduit 
le  visiteur,  de  lui  avancer  un  siège, 

M.  Daquin  s'y  plaça  sans  cérémonie,  et 
comme  s'il  eût  été  l'ami  du  chevalier  depuis 
vingt  ans. 

M.  de  Saint-Laurent  eut  besoin  de  tout 
son  savoir-vivre  pour  ne  [)as  laisser  paraître 
l'humeur  que  lui  causaient  les  manières  de 
cet  homme;  mais  il  se  contint  encore  et  lui 
demanda  s'il  était  bien  la  j)ersonne  (jui  ré- 
clamait un  entretien  de  lui. 

—  Et  qui  serait-ce  donc,  je  vous  prie?  ré- 
pondit le  vieillard:  je  ne  connais  qu'un  Da- 
quin au  monde,  et  c'est  moi.  Je  me  déclare  le 
signataire  du  billet  que  vous  avez  reçu  :  voilà 
l'identité  reconnue  ;  entrons  en  matière,  s'il 
vous  plaît. 

—  Soit!  monsieur,  dit  le  chevalier  que  ce 
ton  cassant  irritait  de  plus  en  plus;  mais 
soyons  brefs,  voici  l'heure  de  ma  promenade 
habituelle,  et  je  suis  réglé... 

—  Mieux  (|ue  votre  montre...  interrompit 
1  i). 
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M.  Daquin  d'un  ton  légèrement  narquois... 
J'en  suis  fâché,  mais  notre  conversation  sera 
plus  longue  que  vous  ne  le  souhaitez. 

—  Et  si  je  la  veux  courte ,  moi ,  mon- 
sieur!... reprit  aigrement  le  chevalier. 

—  Vous  pouvez  la  désirer  ainsi  dans  ce 
moment,  continua  le  bonhomme,  mais  je  ne 
vous  donne  pas  dix  minutes  pour  changer 
d'opinion,  et  ce  sera  vous  alors  qui  me  re- 
tiendrez malgré  moi. 

—  Va  pour  dix  minutes,  M.  Daquin  ;  mais 
je  vous  engage  à  trouver  le  secret  de  m'inté- 
resser,  car  je  ne  vous  accorde  pas  une  se- 
conde de  plus. 

—  Madame  la  marquise  de  Montaran  est 
votre  amie,  dit  M.  Daquin,  je  sais  quil  n'y 
a  pas  au  monde  une  femme  plus  honorable 
et  plus  digne  de  respect ,  car  elle  supporte 
avec  un  courage  admirable  des  privations  de 
toutes  sortes  et  une  infortune  qu'elle  n'eût 
jamais  dû  connaître!... 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  madame  de  Mon- 
taran fût  malheureuse?...  s'écria  le  cheva- 
lier,  blessé  jusqu'au  fond  de  Tàme  que  les 
peines  de  la  marquise  fussent  connues  d'au- 
tres que  de  lui. 
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—  La  marquise  est  d'une  santé  déplora- 
ble, continua  M.  Daquin  sans  se  décon- 
certer; sa  fille  est  une  pauvre  fleur  qu'un 
travail  écrasant  flétrit  tous  les  jours  davan- 
tage et  courbe  de  plus  en  plus  vers  la  terre, 
dont  cbaque  veille  forcée  la  rapproche  !... 

<(  Il  leur  reste  à  peine  neuf  cents  livres  de 
rente;  leurs  dettes  augmentent,  et  leurs  res- 
sources diminuent.  Soyez  franc,  monsieur, 
n'est-ce  pas  là  le  tableau  triste  et  fidèle  de  la 
situation  de  vos  amies  ?  i> 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier,  je  ne  re- 
connais à  personne  le  droit  de  s'immiscer 
dans  des  intérêts  privés  comme  ceux  dont 
vous  me  parlez  ici ,  et  à  vous ,  moins  qu'à 
tout  autre,  car  je  ne  sais  qui  vous  êtes,  et  ce 
ne  peut  être  qu'au  moyen  d'investigations 
téméraires  et  coupables,  qu'il  vous  a  été  pos- 
sible de  savoir  les  détails  intimes  que  vous 
venez  de  me  donner  ! 

<i  Ainsi  donc,  monsieur,  brisons  là  !...  Si 
vous  étiez  plus  jeune,  je  vous  demanderais 
peut-être  raison  de  votre  insolente  con- 
duite!... Mais,  par  égard  pour  vos  années, 
je  veux  bien  vous  épargnei'  le  soin  de  me 
faire  connaître  le  but  de  votre  visite,  dont  je 
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suis  iiistniil  cravtmce  ,  il  lïtiit  bien  vous  h; 
dire,  et  dont  il  est  superflu  de  causer  entre 
nous  !...  » 

—  Vous  savez  le  but  de  ma  visite?  s'écria 
le  bonhomme...  Ah  !  parbleu  !  je  vous  défie 
bien  de  me  rapprendre!... 

—  C'est  un  mariage,  répliqua  froidement 
le  chevalier. 

—  Un  mariage  ?... 

—  .4vec  un  fou  très-riche,  et  dont  la  tète 
fêlée  a  pu  seule  rêver  une  pareille  alliance! 

—  Son  nom?  monsieur,  son  nom?  de- 
manda le  vieillard  ,  éprouvant  une  émotion 
qu'il  ne  put  cacher. 

—  Eh  !  morbleu  !  son  nom ,  c'est  le  vô- 
tre!... répondit  brusquement  le  chevalier, 
puisque  vous  me  forcez  à  vous  le  dire. 

—  Moi  !  dit  le  bonhomme  en  se  renver- 
sant dans  son  fauteuil  au  milieu  d'un  rire 
homérique,  moi,  me  marier  !  moi,  solliciter 
la  main  de  mademoiselle  de  3Iontaran  !... 
car  c'est  de  ce  petit  ange  blanc  et  rose  qu'il 
s'agit,  n'est-ce  pas?  Ah!  M.  le  chevalier, 
regardez-moi  donc  bien  en  face ,  je  vous 
prie...  Est-ce  avec  une  figure  ridée  comme 
un  vieux  citron  oublié  dans  l'oflicine  d'un 
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cpicior ,  cucc  des  jambes  de  cette  ténuité, 
avec  une  li.ille  de  cette  élégance,  et  des  elie- 
veux  dont  la  teinte  jaune  soufrée  leur  donne 
Taspect  d'une  clievelure  passée  à  l'œuf,  est- 
ce,  en  un  mot,  quand  on  est  doué  de  pareils 
agréments  physiques,  que  l'on  peut  songer  à 
se  marier? 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  dont  il  est  ques- 
tion?... dit  M.  de  Saint-Laurent,  surpris. 

—  Monsieur,  reprit  le  vieillard  en  se 
levant  avec  une  dignité  qu'il  n'avait  pas 
encore  montrée,  je  serais  jeune,  riche  et 
beau  ,  que  je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité 
d'olTrir  à  mademoiselle  de  Montaran  de  chan- 
ger l'illustre  nom  de  ses  ancêtres  contre  le 
nom  vulgaire  et  roturier  d'Antoine  Daquin. 

—  Mais  alors,  que  me  voulez-vous  donc? 
demanda  le  chevalier  |)Ius  touché  qu'il  ne  le 
voulait  paraître  de  la  déclaration  pleine  de 
convenance  que  venait  de  faire  le  vieil- 
lard. 

—  Ce  (jue  je  veux,  répondit  malignement 
celui-ci,  je  vous  le  dirais  bien  si  les  dix  mi- 
nutes que  vous  m'avez  données  pour  m'ex- 
pliquer  n'étaient  pas  expirées. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez...  dit  le  chc- 
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valior  en  invitant  son  interlocuteur  à  se  ras- 
seoir. 

—  M'y  voici...  dit  le  bonhomme  en  s'é- 
tablissant  de  nouveau  daris  son  fauteuil ,  et 
humant  une  large  })rise  de  tabac. 

•1  C'est  effectivenient  d'un  mariage  pour 
votre  charmante  protégée  que  je  viens  vous 
entretenir;  mais  la  confidence  que  j'ai  à  vous 
faire  sera  d'une  nature  si  étrange,  si  nou- 
velle, que  j'ai  besoin  de  vous  demander  d'a- 
vance votre  parole  de  m'écouter  avec  sang- 
froid  et  sans  colère. 

—  Je  vous  la  donne,  dit  le  chevalier  quel- 
que peu  troublé  de  cette  préparation  ora- 
toire ,  mais  dont  la  curiosité  voulait  être 
satisfaite  à  tout  prix. 

—  Eh  bien ,  monsieur,  continua  le  vieil- 
lard, je  vous  demande  la  main  de  mademoi- 
selle de  Monlaran,  dont  sa  mère  disposera, 
je  lésais,  d'après  votre  conseil,  pour  une 
personne  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  vous 
nommer  avant  que  tout  ne  soit  arrêté  et  con- 
venu entre  nous. 

—  Cest  bizarre  !  dit  le  chevalier. 

—  Je  vous  en  ai  prévenu,  répondit  M.  Da- 
quin. 
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—  Mais  au  moins,  reprit  le  chevalier,  cette 
personne  est-elle  jeune? 

—  Vingt-cinq  ans. 

—  Noble? 

—  Plus  que  celle  qu'elle  désire  épouser. 

—  Comte  ? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Marquis? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Duc,  peut-être? 

—  Montez  encore,  dit  tranquillement  Da- 
quin. 

—  C'est  un  prince  !  s'écria  le  chevalier, 
ne  pouvant  retenir  un  cri  de  joie. 

—  Prince,  d'un  sang  presque  royal. 

—  Et  sa  fortune  ? 

—  Un  million  de  rente  !...  Mais  il  ne  peut 
assurer,  en  se  mariant,  que  trois  cent  mille 
libres  de  rente  à  sa  femme. 

—  Trois  cent  mille  livres  de  rente!... 
exclama  le  chevalier. 

—  Trois  cent  mille  livres  de  rente,  qui 
deviendront  la  propriété  de  la  princesse  et 
dont  elle  pourra  disposer  à  son  gré  ,  capital 
et  intérêts,  sans  qu'aucune  reprise  puisse 
jamais  être  exercée  sur  sa  fortune. 
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Le  teint  du  ehevalier  passait  depuis  un 
moment  par  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
cie!  ;  mais  les  derniers  mots  du  vieillard 
Tempourprèrent  d'un  rouge  si  vif,  qu'il  put 
eroire  un  moment  à  l'approche  d'un  coup  de 
sang...  puis  bientôt  il  pâlit  excessivement. 

Une  idée  horrible,  et  qui  pouvait  ren- 
verser comme  un  ouragan  tout  rédifice  de 
ses  magnifiques  illusions ,  venait  de  lui  tra- 
verser l'esprit. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il  en  saisissant  con- 
vulsivement le  bras  d'Antoine  Daquin,  votre 
prince  doit  être  un  monstre  de  laid(uir?... 
quelque  prince  Azor,  avant  sa  métamor- 
phose, comme  dans  l'opéra  de  Marmontel  ? 

—  Le  prince,  ré|)ondit  Daquin  ,  est  l'un 
des  plus  jolis  hommes  de  l'Europe ,  et  son 
esprit ,  ses  sentiments  et  son  âme  sont  à  la 
hauteur  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune. 

Pour  le  coup,  le  chevalier  n'y  tint  plus  ;  il 
ouvrit  précipitamment  les  bras,  comme  pour 
serrer  le  vieillard... 

Mais  celui-ci,  reculant  prestement  son  fau- 
teuil, évita  l'étreinte  de  M.  de  Saint-Laurent, 
et  reprit  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Vous  avez  entendu,  monsieur,  tout  ce 
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que  j'avais  (l'agréable,  de  flatteur,  de  brillant 
à  vous  dire...  Voici  maintenant  le  revers  de 
la  médaille. 

Le  chevalier  ne  put  maîtriser  un  léger  fré- 
missement. 

—  Ce  mariage,  continua  M.  Daquin  ,  ne 
doit  se  faire  qu'à  trois  conditions. 

—  Parlez,  parlez,  monsieur,  quelles  sont- 
elles?  interrompit  M.  de  Saint-Laurent,  dé- 
voré d'impatience. 

—  La  première,  c'est  que  la  princesse  ne 
connaîtra  son  futur  que  le  jour  même  de  son 
mariage,  au  moment  de  se  rendre  à  l'autel. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  le  chevalier  stupéfait. 

—  Voilà  ce  qu'il  m'est  impossible  de  vous 
confier... 

«!  La  seconde  condition,  c'est  que  le  prince 
quittera  sa  jeune  épouse,  au  sortir  de  léglise, 
et  ne  la  reverra  plus.  » 

—  Mais,  c'est  affreux,  cela,  monsieur  !  s'é- 
cria le  chevalier;  comment,  la  pauvre  enfant 
serait  fdle  et  femme  à  la  fois?...  veuve  d'un 
mari  vivant,  isolée  sur  la  terre,  avec  un 
époux  noble,  jeune  et  beau?...  privée,  enfin, 
de  toutes  les  joies  de  la  nature  et  de  la 
vie?... 

UN     MARIAr.l;    DE    PRINCE.         t  10 
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—  Je  ne  fais  pas  les  conditions,  monsieur, 
répondit  simplement  Daquin  ,  je  les  trans- 
mets, cl  voilà  tout. 

—  Non,  monsieur,  non!...  ce  serait  un 
sacrifice  trop  cruel...  une  vie  trop  amère,  et 
je  n'aurai  pas  le  courage  d'engager  la  mar- 
quise à  l'offrir  à  sa  fille. 

—  Je  comprends  vos  scrupules,  M.  le  che- 
valier ,  dit  le  vieillard  ,  et  je  les  partagerais 
[)eut-être  à  votre  place  ;  mais  supposez  un 
instant  que  mademoiselle  de  Montaran  ne  se 
marie  pas,  sa  vie  serait  à  peu  près  la  même 
que  celle  qui  lui  est  offerte,  moins  le  titre 
de  princesse,  et  trois  cent  mille  livres  de 
rente  ! 

—  C'est  vrai...  dit  tristement  le  chevalier 
en  baissant  la  tète  avec  douleur,  car  la  mi- 
sère de  ses  amies  lui  apparut  dans  toute  son 
amertume,  il  y  a  là  matière  à  réfléchir... 
mais,  avant  tout,  il  faut  savoir  quelle  est 
votre  troisième  condition  ? 

—  La  voici...  dit  Antoine  Daquin. 

Se  levant  alors  avec  précaution,  il  visila 
tontes  les  parties  de  la  chambre,  alla  regar- 
der aux  portes  si  personne  ne  pouvait  l'en- 
lendrc;  puis,  par  un  excès  de  prudence  que 
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nécessitait  sans  doute  la  gravité  de  sa  confi- 
dence, il  s'approcha  du  chevalier,  colla  pres- 
que sa  houche  contre  son  oreille,  et  lui  dit  à 
voix  basse  quelques  paroles,  d'un  effet  pro- 
bablement si  terrible,  que  M.  de  Saint-Lau- 
rent en  resta  pétrifié  sur  son  fauteuil,  anéanti, 
comme  s'il  eût  été  frappé  d"un  coup  de  fou- 
dre ! 

Peu  d'instants  après,  l'œil  vitreux  du  che- 
valier se  ranima  ;  une  violente  colère  l'injecta 
de  sang...  il  se  leva  tout  d'une  pièce  et  cou- 
rut s'emparer  d'une  formidable  canne,  qu'il 
voulait  sans  doute  briser  sur  les  épaules  de 
son  visiteur... 

Mais,  en  se  retournant,  il  se  trouva  seul 
dans  sa  chambre. . . 

Antoine  Daquin  avait  disparu. 


VII 


(Capitulation  bc  conecirncf. 


Quand  le  chevalier  de  Saint-Laurent  fut 
revenu  du  saisissement  profond  et  de  la  co- 
lère que  lui  avaient  causés  les  paroles  si  mys- 
térieusement dites  à  son  oreille  par  Antoine 
Daquin,  il  se  rendit  chez  la  marquise,  après 
s'être  solennellement  jure  de  ne  jamais  lui 
faire  connaître  son  entretien  avec  le  vieil- 

1  10. 


—    118  — 

lard,  cl,  surtout,  la  redoutable  troisième 
condition. 

Marianne,  les  yeux  en  pleurs,  ouvrit  la 
porte  au  chevalier. 

Une  maladie  sérieuse  s'était  déclarée,  pen- 
dant la  nuit,  chez  madame  de  Montaran. 

Blanche,  à  genoux  près  du  lit  de  sa  mère, 
tenait  sa  main  dans  les  siennes. 

A  la  voir  ainsi,  pâle,  ses  beaux  cheveux 
en  désordre  sur  ses  épaules,  enveloppée  de 
son  large  peignoir  de  nuit  qui  flottait  autour 
d'elle,  on  eût  dit  Tange  de  la  douleur,  pleu- 
rant et  j)riant  près  d'un  tombeau. 

La  marquise  était  sans  connaissance.  Tan- 
tôt immobile  et  glacée,  comme  si  la  vie  l'eût 
déjà  quittée,  ou  en  proie  au  plus  cruel  dé- 
lire, chaque  minute,  chaque  seconde,  sem- 
blait la  pousser  vers  l'éternité  !... 

Le  médecin  qui  la  soignait  d'ordinaire 
écrivait  sur  un  guéridon  une  nouvelle  or- 
donnance, dont  sa  figure  désolée  annonçait 
à  l'avance  qu'il  attendait  peu  d'effet. 

Le  demi-jour  blafard  ,  que  des  volets  à 
moitié  fermés  laissaient  pénétrer  dans  cette 
triste  chambre,  les  sanglots  qui  s'échap- 
paient parfois  de  la   poitrine  oppressée  de 
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Blanclie ,  tout  saisit  le  chevalier  d'une  si 
vive  et  si  poignante  émotion,  que  ses  jambes 
se  dérobèrent  sous  lui  ;  le  digne  liomme  lit 
quelques  pas  en  chancelant,  et  vint  tomber 
à  genoux  près  du  lit  de  la  malade,  à  coté  de 
la  jeune  fille ,  sans  pouvoir  articuler  une 
parole. 

—  Mademoiselle,  dit  le  docteur  en  s'ap- 
prochant  de  Blanche,  un  médecin  honnête 
homme  ne  doit  jamais  hésiter  à  réclamer  le 
concours  de  nouvelles  lumières  ,  quand  il 
reconnaît  l'insuffisance  des  siennes  pour  les 
maladies  qui  résistent  à  ses  soins;  je  ne  ba- 
lance donc  pas  à  vous  prier  d'appeler  ici 
quelques-uns  des  maîtres  de  la  science; 
l'élat  de  madame  voire  mère  est  des  plus 
graves;  demain,  peut-être,  tous  les  moyens 
de  salut  seraient  impossibles  ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  Blanche  en  joi- 
gnant les  mains  avec  une  expression  déchi- 
rante, oh!  merci  de  votre  bon  conseil!... 
j'appellei-ai  qui  vous  voudrez  !...  jïrai  à  pied 
au  bout  du  monde  pour  chercher  un  sauveur 
à  ma  mère!,..  Mais  où  est-il?  nommez-le- 
moi  ,  je  vous  en  conjure  ,  et  vous  aurez  ma 
gratitude  éternelle  ! 
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Le  médecin  désigna  ses  illustres  confrères, 
Louis  et  Portai. 

Louis,  l'excellent  docteur  Louis,  le  méde- 
cin de  la  reine  de  Hollande,  que  son  aimable 
bonhomie  aurait  pu  faire  nommer  l'Andrieux 
de  la  médecine!...  Portai,  cet  admirable 
praticien,  à  qui  la  nature  souffrante  dut  tant 
de  miraculeuses  guérisons  ! 

Deux  heures  après ,  ces  deux  hommes 
éuiinents,  ramenés  par  le  chevalier  de  Saint- 
Laurent,  étaient  au  chevet  de  la  malade. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  peut- 
être,  dans  la  vie,  que  ce  moment  solennel, 
où  toute  une  famille  en  pleurs  attend,  pal- 
pitante de  crainte  et  d'espoir,  l'arrêt  que  va 
prononcer  le  médecin,  près  d'un  lit  de  dou- 
leur !  • . . 

Son  geste,  son  regard,  sont  à  l'instant 
recueillis  par  les  cœurs  alarmés  qui  l'entou- 
rent. 

Cet  homme  prend  alors  les  proportions 
imposantes  et  magistrales  d'un  juge  su- 
prême. 

Les  médecins,  il  faut  le  dire,  ne  sont  pas 
aussi  généralement  blasés  qu'on  le  croit  sou- 
vent, sur  les  maux  de  l'humanité.  L'habitude 
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de  la  sphère  soulfrante  qu'ils  parcoiireiil  sans 
cesse  leur  donne  le  calme  si  nécessaire  à 
leur  philanthropique  profession  ;  mais  la  sen- 
sihilité  de  la  plu[)art  d'entre  eux  n"en  existe 
pas  moins  au  fond  de  leurs  cœurs,  et  j'en  ai 
vu  plus  d'un  mêlant  ses  larmes  à  celles  des 
familles  désolées,  et  dont  les  regrets  étaient 
d'autant  plus  amers,  qu'il  reconnaissait  l'im- 
puissance de  Tart  devant  certains  mystères 
impénétrables  de  la  destruction. 

Portai  et  Louis  se  prononcèrent. 

Si  la  malade  pouvait  résister  à  la  crise 
violente,  mais  indispensable,  que  leurs  pres- 
criptions allaient  provoquer,  la  malade  vi- 
vrait... dans  de  tristes  conditions,  peut-être, 
mais  enfin  elle  serait  sauvée. 

La  nuit  prochaine  allait  décider  de  son 
sort,  et  le  jour  suivant  devait  retrouver  la 
pauvre  Blanche  orpheline  ,  ou  dans  les  bras 
de  sa  mère  ! 

Ce  fut  donc  une  nuit  de  tortures  que 
celle  qui  suivit  le  départ  du  médecin. 

Blanche  et  le  chevalier  ne  quittèrent  pas 
d'une  seconde  la  malade...  Leurs  yeux, 
attachés  sur  elle,  épiaient  avec  anxiété  ses 
moindres  mouvements;    puis,   sexaminant 
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îivcc  une  inorlelle  terreur,  ils  s'inlerro- 
geaient  du  regard,  pour  frémir  ou  se  rassu- 
rer. 

Tonte  la  tendresse  de  M.  de  Saint-Laurent 
semblait  s'être  réveillée  dans  ce  moment 
terrible,  et  c'était  avec  le  cœur  de  l'amant 
le  plus  passionné  qu'il  adressait  des  vœux 
ardents  au  ciel  pour  le  salut  de  sa  noble 
amie. 

La  crise  eut  lieu!...  la  crise  fut  favora- 
ble!... 

Après  un  long  assoupissement,  la  mar- 
quise murmura  le  nom  de  Blanche,  et  Blan- 
che s'élança  sur  son  sein. 

Mais  bientôt  une  horrible  douleur  perça 
l'âme  de  la  jeune  fille... 

Sa  mère  ne  la  voyait  pas...  sa  mère  ne 
l'entendait  plus  !... 

Madame  de  Montaran  était  aveugle  el 
sourde  ! 

Blanche  fondit  en  larmes. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  le  docteur  Portai 
en  entrant,  je  m'attendais  à  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  ;  le  cours  du  sang,  détourné  par 
nos  soins  du  siège  de  la  vie,  devait  alFecter 
les  deux  organes  qu'il  paralyse  en   ce  mo- 
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nient;  peut-être  triompherons  -  nous  de  ce 
nouveau  niiillieur...  Mais  nous  avons  sauvé 
votre  mère;  la  science  ne  pouvait  pas  aller 
au  delà. 

Et  Blanche  serra  la  main  du  docteur  avec 
une  profonde  expression  de  reconnaissance. 
Quant  à  M.  de  Saint-Laurent,  il  suivit  tout 
en  pleurs  le  docteur  Portai  jusque  dans  le 
salon  de  la  marquise,  et  voulut  lui  glisser  le 
prix  de  sa  consultation. 

Mais  le  digne  médecin,  l'arrêtant  avec  un 
geste  affectueux  : 

—  Ne  gâtez  pas  pour  moi,  monsieur,  lui 
dit-il,  l'un  des  plus  heureux  instants  de  ma 
vie,  celui  où  j"ai  pu  conserver  une  mère  à  sa 
fdle  ! 

Le  docteur  avait  deviné  la  misérable  si- 
tuation de  la  marquise  et  se  trouvait  suffi- 
samment payé  par  le  bien  qu'il  venait  de 
faire. 

La  maladie  de  madame  de  Montaran  dura 
deux  mois,  et  sa  convalescence  fut  longue  et 
dispendieuse. 

Le  capital,  placé  chez  M.  Bonami ,  dimi- 
nuait chaque  jour  ;  les  ressources  du  cheva- 
lier étaient  taries. 
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Blanche  ne  travaillait  plus  chez  mademoi- 
selle Prudence ,  cl  le  prix  de  ses  journées , 
(fiielquc  modique  qu'il  fût,  manquait  essen- 
tiellement aux  dépenses  du  modeste  mé- 
nage. 

Le  docteur  Louis,  moins  occupé  que  Por- 
tai, continuait  assidûment  ses  visites. 

Un  jour  que  M.  de  Saint-Laurent,  au  dés- 
espoir de  la  double  intirmitc  de  son  amie  , 
interrogeait  l'habile  médecin  avec  instance 
pour  savoir  si  la  guérison  de  madame  de 
Montaran  serait  jamais  possible  ,  le  docteur 
lui  parla  d'un  célèbre  professeur  de  la  fa- 
culté de  Vienne,  qui  venait  d'arriver  à  Paris, 
et  dont  la  spécialité,  lui  dit-il,  était  préci- 
sément le  traitement  des  deux  organes  dont 
la  marquise  avait  perdu  l'usage. 

—  Nous  ne  repoussons,  ajouta  Louis,  au- 
cune des  découvertes  que  les  étrangers  nous 
apportent  ;  le  domaine  de  Fart  est  universel, 
et  nous  accueillons  en  frères  tous  ceux  qui 
réussissent  à  l'agrandir. 

«Mais  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  cela  plus  tôt, 
M.  le  chevalier,  car  je  sais  que  les  cures  dont 
il  s'agit  exigent  de  grandes  dépenses,  et  le 
malheur  d'une  semblable  médecine  est  de  ne 
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pouvoir  se  répandre  dans  toutes  les  classes 
de  la  sociélc. 

.1  Ce  qui  intéresse  l'humanité  souffrante 
n'est  un  bienfait  réel  que  lorsque  cela  peut 
soulager  Ihumanité  tout  entière...  Espérons 
donc  tout  pour  la  marquise,  de  nos  soins,  du 
temps,  et  de  Dieu  !  » 

Depuis  ce  jour  le  chevalier  n'eut  plus  de 
repos. 

Une  idée  fixe  le  poursuivait  sans  cesse.  Il 
ne  rêvait  qu'à  se  procurer  les  moyens  d'arra- 
cher la  marquise  à  son  triste  sort. 

Parfois,  la  pensée  du  tentateur,  comme  il 
nommait  intérieurement  Antoine  Daquin, 
se  présentait  à  son  esprit. 

Surtout,  lorsqu'il  voyait  cette  pauvre  mère, 
aveugle  et  sourde  ,  recevant  de  sa  fille  en 
pleurs  les  soins  incomplets  et  insuffisants  que 
leur  mauvaise  fortune  permettait  à  peine  de 
lui  donner. 

Il  s'arrachait  alors  à  ce  douloureux  specta- 
cle, et  s'en  allait  errer  dans  Paris,  cherchant 
à  engourdir  son  chagrin  cuisant  dans  de  lon- 
gues et  solitaires  promenades. 

Il  traversait,  un  matin,  le  jardin  des  Tuile- 
ries; c'était  un  beau  jour  de  printemps,  les 
1  il 
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verts  marronniers  se  couvraient  de  feuilles; 
de  douces  exlialaisons  de  fleurs  embaumaient 
l'atmosphère,  tout  parlait  de  bonheur  et  de 
joie  autour  du  chevalier  dont  la  figure  fati- 
guée contrastait  avec  ce  réveil  frais  et  char- 
mant de  la  nature. 

Une  foule  de  riches  voitures  venaient  dé- 
poser à  la  grille  des  Feuillants  leurs  jeunes  et 
brillantes  maîtresses. 

L'aspect  de  ce  luxe,  de  ces  toilettes  élégan- 
tes ,  ramena  les  pensées  du  chevalier  sur  le 
tableau  de  grandeur  et  dopulcnce  que  lui 
avait  si  perfidement  montré  le  vieux  Daquin  ; 
image  séductrice,  qu'il  repoussait  sans  cesse 
de  son  souvenir,  mais  qui  ne  s'en  effaçait 
jamais. 

Voilà  donc,  se  disait-il  en  regardant  foutes 
ces  jeunes  femmes  s'élancer  de  leurs  équi- 
pages, vo-ilà  ce  qu'aurait  pu  être  notre  chère 
Blanche  !...  mieux  que  cela  ,  même  ;  car  pas 
une  de  ces  belles  personnes  ne  possède  sa 
grâce  et  sa  distinction. 

Depuis  l'entrevue  des  deux  vieillards,  le 
père  Daquin,  comme  le  nommaient  les  fleu- 
ristes, n'avait  pas  reparu  dans  l'atelier,  au 
grand  chagrin  de  mademoiselle  Prudence, 
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dont  il  élitit  devenu  la  meilleure  pratiqne,  au 
véritable  désespoir  de  ces  demoiselles  ,  pour 
lesquelles  il  faisait  couler  chaque  jour  au 
fond  du  magasin  un  fleuve  de  pralines  et  de 
chocolat  ! 

Le  chevalier  s'était  souvent  surpris  à  re- 
gretter de  ne  plus  rencontrer  son  étrange 
visiteur;  ne  fût-ce,  se  disait-il  bien  haut, 
que  pour  le  châtier  de  son  incroyable  con6- 
dence. 

Mais  il  se  mêlait  aux  transports  de  sa  juste 
fureur,  et  presque  à  son  insu  ,  le  cruel  re- 
gret que  la  coupe  des  magnifiques  illusions, 
dont  il  avait  approché  ses  lèvres,  fût  si  amère- 
ment empoisonnée  par  cette  fatale  troisième 
condition  !!!... 

M.  de  Saint-Laurent  était  en  proie  à  toutes 
ces  pensées  de  colère,  de  vengeance,  d'espé- 
rances déçues,  lorsqu'au  détour  d'une  allée 
des  Tuileries  il  crut  apercevoir  le  petit  vieil 
lard  dont  il  avait  reçu  la  visite  rue  du  Pas- 
de-la-Mule  ,  trottant  menu  ,  couvert  de  son 
éternel  habit  brun,  détalant  comme  un  cerf 
lancé ,  sur  ses  jambes  sèches  et  grêles ,  vi- 
vantes copies  de  celles  du  bon  bailli  de  Fé- 
rette,   que   M.   de  Talleyrand  assurait  être 
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riioiiiinc  le  plus  lini'di  de  l'Europe,  en  ce 
(|u'il  avail  le  courage  de  marcher  sur  ses 
jambes. 

A  la  vue  du  bonhomme,  le  chevalier  sentit 
renaître  sa  rage  ;  il  serra  convulsivement 
dans  sa  main  la  tète  de  corne  du  jonc  mo- 
deste qui  avait  remplacé  la  belle  canne  à 
pomme  d'or,  et  s'élança  sur  les  pas  d'Antoine 
Daquin  avec  des  intentions  visiblement  hos- 
tiles. 

Mais  celui  qu'il  poursuivait  se  perdit  au 
milieu  d'un  groupe  nombreux ,  attiré  par 
l'espoir  de  voir  paraître  un  instant  l'empe- 
reur sur  le  balcon  du  pavillon  de  l'Horloge. 

Balcon  fameux,  où  se  sont  accoudées  tant 
d"éphémères  puissances ,  depuis  M.  Robes- 
pierre, proclamant  l'Etre  suprême,  qui  de- 
vait lui  en  savoir  bien  bon  gré,  jusqu'à  ce  roi 
qui  régnait  le  25  février  1848  sur  le  plus 
beau  pays  de  l'Europe,  et  qui  le  quittait  en 
proscrit  le  lendemain. 

M.  de  Saint-Laurent  revint  sombre  et  pen- 
sif chez  sa  vieille  amie. 

Ue  nouvelles  douleurs  l'attendaient  là... 

Le  salon,  déjà  si  pauvre  de  la  marquise, 
était  presque  entièrement  démeublé. 
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Blanche  courul  au-devant  du  clicvalier 
qui  s'arrêtait  frappé  de  surprise  à  cette  vue. 

—  Ma  inère  n'en  sait  lieureuseniciit  rien, 
lui  dit-elle  tristement,  puisqu'elle  ne  voit  ni 
n'entend  plus  !... 

«  Le  pharmacien ,  à  qui  nous  devons  déjà 
tant,  et  dont  le  mémoire  augmente  chaque 
jour,  refusait  de  fournir  les  nouveaux  médi- 
caments prescrits  par  le  docteur,  et  le  faible 
quartier  de  notre  revenu  ne  sera  payé  que 
dans  trois  mois  !... 

<i  Marianne  m'a  fait  venir  un  marchand  du 
Temple,  et  nous  avons  vendu  de  quoi  soi- 
gner ma  bonne  mère,  quelque  temps  encore.  » 

En  disant  ces  mots,  les  yeux  de  Blanche 
se  remplirent  de  larmes. 

Le  chevalier  la  serra  dans  ses  bras  et 
mêla  ses  pleurs  à  ceux  de  la  jeune  fille... 

Il  ne  dormit  pas  de  la  nuit. 

L'aspect  de  tant  de  douleurs,  l'approche  de 
la  misère  (jui  arrivait  à  grands  pas  chez  ses 
deux  amies,  le  vif  effroi  qu'il  en  ressentait, 
tous  ces  motifs  produisirent  une  révolution 
com[)lète  dans  ses  idées,  ou  plutôt  dans  son 
âme. 

Honneur,  raison,  sagesse,  droiture,  dispa- 
1  11. 
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rurenl  devant  la  pensée  de  ces  deux  existen- 
ces si  chères,  menacées  d'un  sort  épouvan- 
Inble. 

M.  de  Saint-Laurent  conçut  un  projet... 

Projet  dont  la  seule  idée  perlait  son  front 
d'une  sueur  de  terreur  et  de  honte... 

Mais  sa  résolution  était  prise,  et  midi  son- 
nait, qu'il  se  disposait  à  sortir  pour  accom- 
plir, se  disait-il  avec  désespoir,  la  seule  mau- 
vaise action  de  sa  vie. 

En  traversant  sa  chambre,  il  aperçut  sa 
croix  de  Saint-Louis  suspendue  auprès  d'une 
vieille  épée  de  combat... 

Il  saisit  sa  croix,  la  regai'da  quelques  in- 
stants en  silence ,  puis  l'enferma  dans  un 
antique  meuble  de  Boule  ,  comme  s'il  ne  se 
jugeait  plus  digne  de  revoir  ce  noble  prix  de 
son  sang  et  de  ses  glorieux  services. 

Le  chevalier  se  rendit  aux  Tuileries,  dans 
cette  allée  où  il  avait  aperçu  Antoine  Da- 
quin. 

Mais  le  bonhomme  ne  parut  pas!... 

Huit  jours  de  suite,  M.  de  Saint-Laurent 
revint  l'allendre  à  la  même  place. 

Et  huit  jours,  il  rentra  chez  lui,  désespé- 
rant de  retrouver  le  mystérieux  vieillard  , 
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dont  mademoiselle  Prudence  ,  elle  -  même  , 
avait  toujours  ignore  la  demeure. 

Le  neuvième  jour  ,  et  comme  le  chevalier 
s'apprêtait  à  quitter  son  poste  d'observation, 
il  vit  arriver  le  bonhomme,  toujours  alerte, 
toujours  presse,  se  dirigeant  vers  le  Pont- 
Royal. 

M.  de  Saint-Laurent  courut,  ou  plutôt  vola 
sur  SCS  traces. 

Au  moment  de  l'aborder,  il  sentit  le  cou- 
rage lui  manquer  et  se  contenta  de  le  sui- 
vre, sans  le  jierdre  un  instant  de  vue. 

Antoine  Daquin  gagna  les  quais  ,  prit  la 
rue  des  Saints -Pères  et  entra  dans  la  rue 
Saint-Guillaume,  où  il  s'arrêta  devant  un  ma- 
gnifique hôtel  dont  la  porte  principale  s'ou- 
vrit au  coup  de  marteau  frappé  par  le  bon- 
homme. 

Quelques  instants  de  plus,  et  il  disparais- 
sait aux  yeux  du  chevalier...  lorsque  celui-ci, 
faisant  un  violent  effort  sur  lui-même ,  lui 
jeta  ,  plutôt  qu'il  ne  lui  dit ,  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  sourde  et  comme  étran- 
glée : 

—  M.  Antoine  Daipiin  voudrait-il  m'accor- 
der  un  instant  d'cnlretien  ? 
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Le  vieillard  se  retourna  vivement ,  et , 
avec  ce  cou()  d'oeil  prompt  et  malin  qui  don- 
nait un  air  d'ironie  à  ses  mots  les  plus  sim- 
ples : 

—  M.  le  chevalier  de  Saint-Laurent,  ici  !... 
s'écria-t-il.  Ah!  M.  le  chevalier,  quel  hon- 
neur pour  moi  qu'une  telle  visite  !...  car  j'ai 
la  hardiesse  de  croire  que  vous  veniez  me 
faire  la  vôtre? 

—  Rendons-nous  chez  vous  ,  monsieur, 
répondit  le  chevalier,  nous  avons  à  causer 
ensemble. 

—  Chez  moi  ?  dit  Antoine  Daquin  en  sou- 
riant, nous  y  sommes,  mon  cher  monsieur  ; 
c'est  ici  que  je  loge. 

—  Dans  cet  hôtel? 

—  Mais  sans  doute,  dans  notre  hôtel,  où 
je  serai  charmé  d'avoir  l'avantage  de  vous 
introduire. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  se  rangeait  de  côté, 
invitant  M.  de  Saint-Laurent  à  le  précéder, 
tout  en  le  saluant  de  la  façon  la  plus  empres- 
sée et  la  plus  polie. 

Le  chevalier  entra. 

Un  suisse  énorme,  galonné  sur  toutes  les 
coutures,  s'inclina  respectueusement  devant 
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M.  Antoine  Daqnin  qui  n(ï  daigna  pas  nièiuc 
le  regarder. 

Le  bruit  d"un  timbre  sonore  résonna  dans 
l'intérieur  de  Thôtel,  et  trois  valets  de  pied  en 
grande  livrée  parurent  sur  un  vaste  perron, 
surmonté  d'une  marquise,  qui  faisait  face  à 
la  porte  d'entrée. 

—  Personne  n'est -il  venu  pour  moi? 
demanda  M.  Daquin. 

—  Personne,  répondit  un  des  laquais  en 
se  courbant  jusqu'à  terre. 

—  C'est  bien,  continua  le  vieillard,  précé- 
dez-nous dans  le  salon  de  réception,  et  veil- 
lez à  ce  qu'on  ne  vienne  pas  nous  interrom- 
pre. 

M.  de  Saint-Laurent  se  trouvait  alors,  ainsi 
que  son  hôte,  au  pied  d'un  immense  escalier 
de  pierre,  vraiment  royal. 

Un  riche  tapis  le  recouvrait  tout  entier; 
des  vases  remplis  de  fleurs  étaient  échelonnés 
à  chaque  marche;  quelques  beaux  tableaux 
en  couvraient  les  murs. 

Antoine  Daquin  fit  traverser  au  chevalier 
plusieurs  pièces  meublées  avec  la  plus  rare 
magnificence  ;  puis  ils  suivirent  une  longue 
et  splendide  galerie,  où  se  trouvaient  réunis 
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les  plus  admirables  chefs-d'œuvre  de  pein- 
ture de  toutes  les  écoles  du  monde. 

L'Espagne,  l'Italie,  la  France  semblaient 
s'être  cotisées  pour  former  ce  musée  modèle, 
où,  contre  l'ordinaire  de  ces  sortes  de  collec- 
tions, pas  une  toile  n'était  douteuse,  pas  une 
page  qui  ne  fût  signée  de  la  main  d'un  Ru- 
bens,  d'un  Murillo,  d'un  Lebrun,  d'un  Mi- 
chel-Ange, d"un  Vclas(|uez,  d'un  Raphaël,  ou 
de  leurs  frères  en  gloire  et  en  génie. 

Cette  galerie  ouvrait  sur  un  spacieux  salon, 
meublé  dans  le  style  Louis  XV,  dont  l'aspect 
fit  battre  le  cœur  du  pauvre  chevalier,  en  lui 
rappelant  ces  appartements  somptueux  et  co- 
quets du  dernier  siècle,  dans  lesquels  il  avait 
passé  les  plus  belles  heures  de  sa  vie. 

—  Et  maintenant,  M.  le  chevalier,  dit  An- 
toine Daquin  lorsque  les  valets  se  furent  éloi- 
gnés ,  et  après  avoir  attendu  pour  s'asseoir 
que  M.  de  Saint-Laurent  se  fût  assis  lui- 
même,  nous  voilà  seuls...  Causons. 


viir 


Combat  nocturne. 


Tandis  que  le  chevalier  de  Saint-Laurent 
et  le  vieil  Antoine  Daquin  ,  enfermés  tous 
deux  dans  le  salon  de  réception  du  magnifi- 
que hôtel  delà  rue  Saint-Guillaume,  traitent 
ensemble  de  la  mystérieuse  condition  qui 
cause  de  si  cruelles  angoisses  au  chevalier, 
l'un  des  personnages  dont  nous  n'avons  pré- 
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sente  jusqu'ici  que  la  silhouette  doit  repa- 
raître dans  cette  histoire,  et  occuper  quel- 
ques instants  nos  lecteurs. 

Nous  ne  nous  dissimulons  cependant  |)as 
l'aridité  de  notre  tâche,  car  le  personnage  en 
(jucslion  est  un  de  ceux  qui  offrent  peu  d'at- 
traits dans  la  vie  ordinaire,  et  à  plus  forte 
raison  dans  un  récit. 

Les  amoureux,  héros  obligés  de  tous  les 
romans,  inspirent  un  intérêt  à  peu  près  sûr 
aux  lecteurs  de  leurs  aventures;  mais  il  est 
plus  difficile  d'obtenir  cet  intérêt  à  lendroit 
des  époux  et  de  leurs  malheurs. 

Le  sort  de  ces  derniers  n'est  pourtant  pas 
uniquement  plaisant,  au  milieu  de  leurs  tri- 
bulations dïntérieur,  et  je  connais  peu  d'a- 
mants dont  la  situation  soit  aussi  poignante 
que  celle  d'un  mari  plein  d'honneur  et  de 
mérite,  mais  âgé,  disgracieux,  et  tendrement 
épris  d'une  femme,  que  les  circonstances,  et 
souvent  même  le  choix  de  cette  femme,  ont 
jetée  dans  ses  bras  ,  et  qui,  après  avoir  es- 
sayé sans  succès  tous  les  moyens  de  plaire  et 
de  se  faire  aimer,  voit  sans  cesse  près  de  lui, 
malheureux  Tantale  de  l'hymen,  des  fruits 
charmants  qu'il  ne  peut  approcher,  et  que 
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d'autres  sont  à  chaque  instant  prêts  à  cueillir. 

Telle  n'était  cependant  pas  identiquement 
la  destinée  du  maréchal  d*A...  et  de  sa 
femme. 

Le  duc  avait  en  effet  cherché,  dans  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage,  à  s'attirer  l'af- 
fection et  Tamour  de  la  duchesse ,  par  ses 
soins  et  sa  confiance  ;  mais  intimidé,  presque 
malgré  lui,  par  les  charmes  et  la  distinction 
de  Stéphanie .  repoussé  par  la  froideur  de 
celle  qu'il  adorait,  il  avait  fini  par  laisser 
percer  le  maître  impérieux  et  mécontent,  là 
où  l'homme  amoureux  avait  vu  échouer  ses 
désirs  et  ses  espérances. 

Nous  avons  dit  plus  haut  quelle  était  la 
position  respective  des  deux  époux,  au  com- 
mencement de  cette  histoire ,  et  lorsque  ar- 
riva le  drame  intime  du  pavillon  dans  les 
jardins  de  la  reine  Hortense. 

Six  mois  s'étaient  écoulés,  et  le  duc,  vivant 
de  cette  vie  errante  et  guerrière  que  l'empe- 
reur imposait  à  ses  généraux,  n'avait  pas  tou- 
ché barre  une  seule  lois  à  Paris  depuis  cette 
époque. 

La  guerre  avec  l'Espagne  venait  d'éclater  ; 
guerre  terrible  où  tout  un  peuple  courageux 
1  12 
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et  brave  disputait  son  pays  à  la  France,  pas 
à  pas,  de  liaies  en  liaies,  de  buissons  en 
buissons. 

Le  duc  d'A...  commandait  un  nouveau 
corps  d'armée  dans  cette  campagne. 

Napoléon  ,  toujours  pressé  d'en  finir  avec 
ses  ennemis,  venait  d'envoyer  l'ordre  au  ma- 
réchal de  s'ouvrir  un  passage  dans  la  direc- 
tion d'Astorga,  en  livrant  une  bataille  déci- 
sive, et  Napoléon  n'ordonnait  jamais  en  vain 
la  victoire. 

Par  une  nuit  d'avril,  froide  et  pluvieuse, 
au  milieu  d'un  immense  bivac  qui  occupait 
une  lieue  carrée  de  pays,  s'élevait  une  tente 
de  campagne,  sous  laquelle  étaient  réunis  les 
principaux  officiers  de  l'armée. 

Des  aides  de  camp  allaient  et  venaient, 
portant  des  ordres ,  ou  chargés  de  recueillir 
des  renseignements  sur  les  positions  et  le 
campement  de  l'ennemi. 

Tout  était  préparé  pour  livrer  le  combat 
au  jour  levant,  et  la  veille  de  ces  grands  évé- 
nements-là était  toujours  une  occasion  de 
fête  pour  l'armée  française. 

Les  plans  de  l'affaire  bien  arrêtés,  toutes 
les   chances   prévues ,  tous   les   moyens  de 


—   139  — 

succès  assurés,  ou  semblait  oublier  pendaut 
queUjues  beures  les  dangers  que  l'on  allait 
courir. 

Tandis  que  les  soldats  se  préparaient  au 
combat  en  rêvant  à  leurs  familles ,  qu'ils  ne 
devaient  peut-être  plus  revoir,  ou  à  leurs 
amours  qui  pleuraient  loin  d'eux,  les  officiers 
supérieurs,  assemblés  sous  la  lente  du  maré- 
chal ,  jouaient  et  buvaient  gaiement  à  la 
victoire  prochaine. 

—  Messieurs,  dit  le  général  Jeannin,  l'un 
des  plus  braves  entre  les  braves,  je  porte  la 
santé  de  notre  glorieux  maréchal  ! 

—  Portons  celle  de  l'empereur,  messieurs, 
répondit  le  duc,  de  l'empereur  notre  chef, 
notre  père,  notre  dieu!...  de  celui  dont  le 
nom  ne  périra  jamais,  car  il  l'aura  gravé  en 
lettres  ineffaçables  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe  ! 

Et  tous,  se  découvrant  avec  respect,  por- 
tèrent cette  santé  si  chère,  moins  avec  les 
lèvres  encore  qu'avec  le  cœur. 

—  M.  le  maréchal,  dit  alors  un  de  ses 
aides  de  camp  favoris,  que  noas  connaissons, 
que  nous  aimons  tous,  qui  lira  peut-être  cette 
histoire  dans  le  vieux  château  de  ses  pères 
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(lonl  Napoléon  fit  une  baronnu;  pour  le  ré- 
compenser de  son  admirable  dévouement, 
et  qui  devint  plus  tard  un  de  nos  célèbres 
généraux,  M.  le  maréchal  nie  permettra  de 
porter  égaienienl  une  santé  à  la  plus  belle  , 
à  la  plus  gracieuse  des  l'emmcs,  à  madame  la 
duchesse  d'A...  ! 

Le  maréchal  fronça  le  sourcil ,  prit  son 
verre,  salua  son  élat-major,  but,  ainsi  que 
tout  le  monde,  à  la  santé  de  sa  femme,  et  ne 
répondit  rien. 

Les  bols  de  punch  se  succédaient  et  se  vi- 
daient rapidement  ;  une  sorte  de  joyeuse 
ivresse  s'emparait  déjà  de  tous  les  cerveaux. 

Jouissant  de  cette  liberté  des  camps,  que 
le  maréchal  autorisait  parmi  ses  officiers 
dans  les  moments  où  la  discipline  pouvait  se 
(aire,  ces  messieurs  se  provoquaient  tumul- 
tueusement, le  verre  de  punch  à  la  main,  et 
après  avoir  trinqué  à  la  santé  de  tous  leurs 
amis,  ils  auraient  peut-être  fini  par  boire  à 
celle  des  ennemis,  sans  un  incident  qui  in- 
terrompit cette  scène. 

Un  courrier  venant  de  Paris  entra  dans 
la  lente  et  remit  à  l'officier  de  service  une 
dépèche  pour  M.  le  maréchal. 
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Le  duc  pâlit  en  la  recevant;  mais  il  coiilinl 
la  vive  émotion  qu'elle  lui  causait  et  congédia 
ses  hôtes  en  leur  ordonnant  de  se  tenir  prêts 
à  l'attaque  aux  premières  lueurs  du  jour. 

Les  rideaux  de  la  tente  étaient  à  peine 
baissés  sur  la  sortie  du  dernier  officier,  que 
le  maréchal,  cédant  à  la  violente  impression 
qu'il  éprouvait ,  ouvrit  précipitamment  la 
dépèche,  et  y  jeta  les  yeux  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'il  semblait  vouloir  en  lire  le  con- 
tenu d'un  seul  coup  d  œil. 

—  C'est  de  lui,  dit-il,  c'est  de  Pierre,  ce 
gardien  en  chef  des  jardins  du  palais  de  la 
reine  Hortense,  cette  âme  vile,  achetée  par 
moi  pour  surveiller  ce  qui  m'intéresse  le  plus 
au  monde,  Thonneur  de  la  duchesse,  et  le 
mien  !... 

Puis,  la  main  qui  tenait  l'écrit  s'abaissa  , 
et  le  rouge  de  la  honte  au  front,  il  s'écria  : 

—  Fatale  jalousie!...  odieuse  passion,  qui 
me  fait  me  mépriser  moi-même  !...  pourquoi 
n'ai-je  pas  eu  la  force  de  te  vaincre ,  pour- 
quoi ne  t'ai -je  pas  bannie  de  mon  cœur  la 
première  fois  que  tu  t'y  es  glissée!...  Ah  ! 
continua-t  il  avec  désespoir,  c'est  qu'elle  ne 
m'aime   pas  !    c'est   ({u'elle    ne    m"a   jamais 
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aimé!...  c'est  que  je  lui  suis  odieux  I...  et 
que,  belle  comme  elle  lest,  un  autre  peut 
l'aimer,  lui  plaire...  et  alors  il  faudrait  la 
tuer  !...  et  mourir  !... 

Il  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

«I  M.  le  maréchal, 

(1  C'est  avec  regret  que  je  me  vois  forcé  de 
«  vous  apprendre  qu'il  se  passe  d'étranges 
11  choses  chez  madame  la  duchesse. 

«  J'ai  vu  plusieui's  fois ,  en  faisant  ma 
«ronde  du  matin,  des  pas  d'homme  em- 
<c  preints,  pendant  la  nuit,  sur  le  sable  de 
Il  l'allée  qui  conduit  au  Caprice;  c'est  le  pa- 
K  vilIon  qu'habite  madame  la  duchesse. 

(I  J'avais  été  fort  surpris,  il  y  a  quelques 
«  mois,  le  lendemain  de  cette  nuit  où  M.  le 
Il  maréclial  est  venu  voir  madame  la  du- 
11  chesse,  d'apercevoir  des  traces  sanglantes 
u  depuis  le  pavillon  jusqu'à  la  porte  des 
u  cours  de  l'hôtel  ;  mais  mademoiselle  Rose, 
«1  la  femme  de  chambre,  m'a  raconté  que 
(I  M.  le  maréchal  s'était  grièvement  blessé, 
.1  en  essayant  sur  sa  main  la  lame  d'un  poi- 
«  gnard  qu'il  ne  croyait  pas  affilée...   et  je 
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<i  ne  me  suis  pas  occupé  davantage  de  celte 
'.  découverte. 

te  Mais  il  y  a  huit  jours,  j'ai  trouvé  dans 
«i  la  plate -bande  de  fleurs  qui  entoure  le 
<i  pavillon  le  paquet  de  lettres  que  je  vous 
Il  envoie. 

«  J'ai  pensé  que  ces  lettres  pouvaient  in- 
tc  léresser  monseigneur,  vu  qu'elles  sont 
te  adressées  à  madame  la  duchesse. 

ti  Veuillez  m'excuser,  si  je  me  suis  trompé, 
ti  M.  le  maréchal,  et  croyez  au  dévouement 
ic  sincère  de  votre  très-humble  et  très-res- 
ti  pectueux  serviteur. 

ti   Pi  EURE, 
u  Gardien  du  palais  de  la  reine  de  Hollande.  « 

Tremblant  de  rage,  leducd'A...  ouvrit  la 
première  de  ces  lettres  accusatrices,  y  cher- 
chant, avant  tout,  une  signature,  comme  un 
but  à  sa  vengeance. 

La  première  lettre  n'était  pas  signée  ;  mais 
le  duc  y  lut  clairement  la  preuve  d'une  intri- 
gue, ou  |)iulôt  d'une  ardente  passion,  par- 
tagée par  la  duchesse. 

La  phrase  suivante  excita  surtout  sa  dé- 
chirante curiosité  : 
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>i  Un  mystère  impénétrable  couvrira  lou- 
n  jours  ee  que  vous  savez,  Stéphanie,  une 
«  seule  personne  au  monde  pourrait  le  révé- 
«1  1er;  mais  vous  verrez,  dans  mes  prochaines 
u  lettres  ,  comment  je  m'y  suis  pris  pour 
<i  m'assurer  de  son  silence...  )> 

Le  duc  allait  avoir  le  mot  de  cette 
énigme...  Les  lettres  dont  on  parlait  de- 
vaient être  celles  que  le  hasard  lui  livrait... 
le  nom  de  son  rival  était  sans  doute  aussi 
dans  ses  mains...  Quelques  secondes  encore, 
et  son  bras  saurait  où  frapper,  lorsqu'un  vio- 
lent tumulte  se  fit  entendre  au  dehors,  le 
boule-selle  sonnait,  tout  était  en  rumeur,  les 
officiers  couraient  en  foule  au-devant  de  leur 
général. 

L'ennemi,  que  l'on  devait  attaquer,  avait 
pris  l'offensive  et  tombait  à  l'improviste,  et 
de  tous  côtés,  sur  l'armée  française. 

L'époux  offensé  redevint  aussitôt  le  grand 
homme  de  guerre;  toutes  ses  douleurs  pri- 
vées disparurent  devant  les  devoirs  du  gé- 
néral. 

La  gloire  de  larmée,  le  salut  de  ses  trou- 
pes, effacèrent  jusqu'aux  traces  sinistres  de 
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haiac  qui  se  lisaient  peu  d'instants  avant  sur 
son  Iront. 

Le  duc,  retrouvant  à  Tinstant  son  sang- 
froid  ,  saisit  son  épée,  donna  ses  ordres, 
assigna  des  postes,  indiqua  les  positions  à 
prendre. 

Le  calme  se  rétablit  dans  les  rangs  à  la 
voix  du  commandement  suprême. 

Chacun  alla  se  mettre  à  la  tète  des  siens. 
Un  immense  bataillon  carré  se  forma  autour 
de  la  tente  du  maréchal. 

Seul  un  instant,  il  courut  à  sa  caisse,  prit 
les  valeurs  et  les  papiers  secrets  qu'il  ne 
pouvait  abandonner  au  hasard,  puis,  recueil- 
lant précieusement  les  lettres  funestes  qu'il 
venait  de  recevoir,  il  les  plaça  dans  une  des 
poches  les  plus  sûres  de  son  uniforme,  avec 
un  mouvement  de  fureur,  s'élança  sur  son 
cheval  de  bataille  et  courut  au  combat. 

Ce  fut  un  admirable  et  terrible  spectacle 
que  celui  de  cette  nuit  sombre,  dans  laquelle 
scintillaient  seuls  quelques  (eux  de  bivac  près 
de  s'éteindre,  et  qu'éclairaient  par  intervalles 
le  feu  des  mousquets  et  l'éclair  des  canons  ; 
puis  tout  retombait  dans  une  obscurité  pro- 
fonde. 
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Les  Français ,  étonnés  d'abord ,  avaient 
bientôt  repris  cette  attitude  imposante  et  ré- 
gulière, que  les  attaques  les  plus  imprévues 
ne  troublaient  jamais  qu'un  instant  ;  et  l'en- 
nemi, qui  croyait  s'adresser  à  des  adversaires 
en  désordre,  retrouvait  avec  effroi  des  ran- 
gées de  baïonnettes  serrées,  des  pièces  d'ar- 
tillerie stratégiquement  disposées ,  et  des 
soldats  préparés  à  vaincre,  au  Heu  d'adver- 
saires épouvantés  prêts  à  fuir. 

Les  deux  armées  ne  se  reconnaissaient,  au 
milieu  de  la  nuit,  qu'aux  feux  épars  de  leurs 
pelotons  ;  et  ce  combat  nocturne,  où  chacun 
pouvait  frapper  les  siens  en  croyant  s'adres- 
ser à  ses  ennemis,  fut  l'un  des  plus  effrayants 
épisodes  de  cette  guerre  sanglante  et  meur- 
trière. 

Bientôt  la  mêlée  devint  générale.  Une  fu- 
reur égale  s'était  emparée  des  combattants. 

Les  uns  défendaient  leur  patrie  et  les 
foyers  de  leurs  pères  ;  les  autres  voulaient 
triompher  ou  mourir,  car  l'empereur  l'avait 
ordonné  ainsi. 

Les  Espagnols,  un  instant  repoussés,  re- 
prirent tout  à  coup  le  dessus.  De  nouveaux 
renforts,  commandés  par  le  général  Santol- 
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cidès,  habilement  distribues  sur  les  ailes  de 
l'armée  française,  et  que  le  maréchal  ne  sup- 
posait pas  aussi  près  de  lui,  fondirent  sur  nos 
troupes  en  y  semant  la  terreur  et  la  mort. 

Le  duc  d'A...  vit  la  bataille  perdue,  et  n'é- 
coutant que  son  indomptable  courage,  il  se 
précipita,  suivi  de  quelques  officiers,  au  mi- 
lieu d'un  gros  d'ennemis ,  pour  le  traverser 
et  rallier  ses  troupes  qui  commençaient  à  se 
disperser. 

Les  rangs  s'ouvrirent  devant  le  maréchal 
et  les  siens ,  mais  pour  se  refermer  bientôt 
sur  eux. 

Entourés  d'un  mur  d'hommes ,  pris  dans 
une  ceinture  de  fusils  dressés  contre  leurs 
poitrines ,  ces  braves  se  défendirent  avec  un 
magnifique  sang-froid,  frappant  dans  l'om- 
bre, et  n'ayant  la  preuve  de  la  sûreté  de  leurs 
coups  que  par  les  cris  et  les  gémissements  de 
leurs  victimes... 

Mais  le  nombre  devait  triompher...  Et  le 
nombre,  cette  raison  brutale  qui  fait  si  faci- 
lement .les  vainqueurs,  le  nombre  triompha 
de  tant  d'héroïques  valeurs. 

Ces  nouveaux  Spartiates  tombèrent  tous, 
dans  ces  autres  Thermopyles  de  fer,  où  ils 
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s'étaient  engagés  à   la  suite  de  leur  chef... 

Le  maréchal  seul  élait  encore  à  cheval,  et 
comptant  avec  raison  sur  la  prodigieuse  ar- 
deur de  sa  monture  qu'excitaient  encore  le 
bruit  et  la  poudre ,  il  l'enleva  de  terre  par 
une  violente  secousse.  Le  généreux  coursier, 
repoussant  d'un  vigoureux  coup  de  poitrail 
les  ennemis  les  plus  proches,  bondit  sur  lui- 
même ,  franchit  deux  rangs  d"hommes  et 
dégagea  ainsi  le  maréchal  du  plus  affreux 
danger  qu'il  eût  jamais  couru. 

Les  Espagnols  surpris  firent  une  décharge 
sur  le  maréchal  ,  qu'accompagna  dans  sa 
course  rapide  un  nuage  de  poudre  gonflé  de 
balles  dont  aucune  ne  l'atteignit... 

Encore  une  fois,  l'un  des  meilleurs  géné- 
raux de  l'empire  était  sauvé. 

Mais  range  des  combats  ne  veilla  pas  long- 
temps sur  lui...  Cet  homme,  qu'une  chance 
providentielle  avait  préservé  de  mille  morts, 
devait  tomber  sous  la  balle  isolée  d'un  soldat 
fuyard. 

Tandis  que  le  maréchal,  entouré  de  toutes 
parts,  défendait  sa  vie  contre  des  ennemis 
acharnés,  le  sort  de  l'affaire  générale  avait 
encore  une  fois  changé. 
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Les  Français,  par  un  ('frort  suprcnie,  ve- 
naient de  refouler  à  la  baïonnette  les  batail- 
lons ennemis  qui  leur  faisaient  face,  tandis 
que  l'artillerie,  eommandéc  j)ar  le  général 
Vergés,  décimait  les  rangs  serrés  des  Espa- 
gnols. 

Le  désordre  s'y  mit  bientôt  et  fut  suivi 
d'une  complète  déroute. 

Un  tirailleur  ennemi,  se  croyant  poursuivi 
par  le  marécbal  qui  retournait  vers  les  siens 
de  toute  la  vitesse  de  son  clieval,  fit  feu  sur 
lui  d'une  façon  si  imprévue,  que  le  due, 
atteint  d'une  balle  dans  le  côté,  fut  renverse 
violemment  et  vint  tomber  sur  un  monceau 
de  morts  dans  lequel  il  demeura  comme  en- 
glouti... 

Le  maréchal,  évanoui  quelque  temps,  re- 
prit enfin  connaissance,  mais  ce  fut  pour 
comprendre  toute  Ihorrcur  de  son  sort. 

Le  sang  qui  s'écba|)pait  à  grands  flots  de 
sa  blessure  tarissait  à  chaque  minute  les 
sources  de  la  vie. 

Un  voile  sanglant  couvrait  ses  yeux  ;  son 
oreille  percevait  encore  les  bruits  vagues  et 
lointains  du  combat  qui  finissait;  mais  ces 
bruits,  d'abord  distincts,  se  changèrent  bien- 
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tôt  en  un  l)oiir(lonnemcnt  sourd  qui  porta 
(le  plus  an  plus  le  trouble  dans  ses  esprits 
affaiblis. 

Une  pensée  uni(jue ,  une  pensée  ferme, 
nette,  claire,  puissante,  surj^issait  encore  et 
restait  seule  debout  au  milieu  des  derniers 
vestiges  de  cette  intelligence  d'un  mourant. 

Cette  pensée,  c'était  la  vengeance!...  la 
vengeance  de  la  trabison  de  la  duchesse,  de 
cette  trahison  dont  il  avait  les  preuves  pla- 
cées près  de  son  cœur  ulcéré,  et  dont  il  allait 
connaître  les  odieux  détails!... 

La  honte  d'une  défaite,  le  massacre  de  ses 
braves  soldats  qu'il  croyait  accompli,  tout 
disparaissait  devant  la  perte  de  cette  juste 
vengeance  que  le  trépas  allait  lui  ravir! 

Aux  douleurs  atroces  qu'il  éprou\ait  se 
joignait  un  étrange  supplice,  plein  de  dégoût. 

Noyé  dans  un  vaste  océan  de  morts  et  de 
mourants  ,  son  sang  se  confondait  avec  le 
leur;  les  derniers  s|)asmes  de  ceux  qui  expi- 
raient autour  de  lui  les  rejetaient  parfois 
sur  son  corps,  et  c'était  avec  des  peines  in- 
finies, et  au  |)rix  dhorribles  souffrances, 
qu'il  parvenait  à  les  empêcher  de  l'écraser 
sous  leur  poids. 
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Lîi  nuit  était  toujours  obscure  ;  quelques 
lieurcs  avaient  suffi  pour  donner  une  victoire 
de  [dus  à  l;i  France  et  couvrir  le  sol  de  cin(| 
cents  cadavres. 

Le  maréchal,  après  des  tourments  inouïs, 
était  parvenu  à  se  soulever  sur  son  bras  gau- 
che, et  son  rcgai'd  presque  éteint  cherchait  à 
percer  le  sombre  espace  qui  l'environnait 
pour  y  découvrir  un  sauveur. 

Une  petite  lumière  parut  à  l'horizon  de 
cette  plaine  ensanglantée. 

Faible,  incertaine  d"abord,  elle  allait,  ve- 
nait, s'arrêtait,  puis  reprenait  sa  marche,  et 
le  maréchal,  qui  l'appelait  de  tous  ses  vœux, 
la  vit  enfin  approcher  de  lui. 

C'était  une  lanterne  portée  par  un  homme 
suivi  d'un  autre  ;  espèce  de  paysans  armés, 
dont  les  figures  sinistres  étaient  éclairées  par 
le  fauve  reflet  de  leur  falot,  qui  ajoutait  en- 
core à  l'expression  sauvage  et  repoussante  de 
leurs  traits. 

Le  duc  d'A...  les  vit  s'avancer  vers  un 
groupe  de  mourants,  et,  après  avoir  pro- 
mené la  lumière  sur  ceux  dont  ils  étaient 
proches  : 

—  Pas  une  grosse  épaulelte  ici  !,..  dit  l'un 
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doux  en  espagnol,  langue  familière  au  maré- 
chal ;  ce  ne  sont  que  des  soldats,  des  gueux 
qui  n'ont  sur  eux  ni  argent,  ni  bijoux. 

Le  maréchal  reconnut  bientôt  la  profes- 
sion de  ces  misérables,  vils  corbeaux,  infâ- 
mes oiseaux  de  proie,  attirés  par  le  vol  sur 
les  champs  de  bataille  pour  dépouiller  les 
victimes  et  spolier  le  trépas. 

Les  deux  bandits  s'approchèrent  de  lui... 

Sans  force ,  sans  armes ,  que  pouvait-il 
faire?  Le  moindre  signe  de  vie  était  l'arrêt 
certain  de  sa  mort. 

Faisant  un  effort  immense  sur  lui-même, 
il  croisa  ses  bras  autour  de  sa  poitrine,  ferma 
les  yeux  et  attendit. 

—  Caramba  !...  s'écria  le  bandit  qui  n'a- 
vait pas  encore  parlé,  en  découvrant  les  in- 
signes du  maréchal,  en  voici  un,  enfin  !... 
ses  poches  doivent  sans  doute  être  bien  gar- 
nies ,  et  ce  bon  mort-là  payera  pour  les  au- 
tres ! 

Puis,  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  en- 
fonça brutalement  ses  mains  dans  les  poches 
du  moribond  et  en  retira  une  bourse  pleine 
d'or. 

—  A  la  bonne  heure ,  Piétro ,  voilà  une 
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aubaine!...  cl  ses  épauleltes  soûl  eu  or  fui , 
sans  doule  !... 

El  il  arracha  les  épauleltes. 

—  Je  seus  mieux  que  cela,  reprit  l'autre 
en  palpant  la  poitrine  du  maréchal  ;  des  pa- 
piers, des  billets  de  banque,  peut-être  !... 

Et  il  s'efforça  de  détacher  les  bras  que  le 
maréchal  serrait  convulsivement  autour  de 
lui!... 

Car  tout  était  là  ! 

Ces  lettres  si  précieuses  pour  lui ,  ces  let- 
tres pour  la  lecture  desquelles  il  aurait  donné 
tout  ce  quil  possédait  au  monde,  les  scélérats 
allaient  s'en  emparer  !... 

—  Le  mort  résiste...  dit  Piélro  ;  ne  serait- 
il  qu'à  moitié  trépassé?...  Dans  ce  cas,  ce 
serait  une  bonne  œuvre  d'achever  le  pauvre 
diable!...  Passe-moi  ton  couteau,  Nunès,que 
je  lui  rende  ce  petit  service... 

—  A  quoi  bon  salir  mon  couteau  et  per- 
dre notre  tenq)s  à  cela?  répondit  Nunès, 
nous  avons  autre  chose  à  faire;  et  d'ailleurs, 
dit-il,  en  arrachant  les  papiers  cachés  sous 
l'uniforme  du  maréchal,  je  tiens  le  magot  !.,. 
Laisse  le  Français  crever  tout  seul...  et  s'il 
larde  trop  ,  j'aperçois  venir  là-bas  un  train 
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(l'artillerie  qui  ne  peut  manquer  de  lui  [)as- 
ser  sur  le  o()i'|)s  ,  grâce  à  la  nuit  d'enfer  que 
le  diable  nous  donne  ! 

Et  les  deux  misérables  s'en  allèrent. 

Le  duc  dA...  releva  péniblement  le  bras 
droit,  et  l'introduisant,  au  prix  d'une  affreuse 
étreinte,  dans  son  uniforme  entr'ouverl  : 

—  Les  brigands...,  dit-il  d'une  voix  affai- 
blie, grâce  au  ciel,  ils  n'ont  enlevé  que  mes 
valeurs...  les  lettres  me  restent!... 

Et  il  retomba  mourant  sur  le  sol  humide 
de  sang ,  au  moment  où  le  train  d'artillerie 
s'approchait. 


X 


Pfuoucnunt, 


Ce  qui  iiit  dit  entre  Antoine  Daquin  et  le 
chevalier  de  Saint-Laurent,  dans  l'hôtel  de  la 
rue  Saint-Guillaume,  Dieu  seul  le  sut! 

Le  te?itcdeiir  AnUnne  Daquin  avait-il  triom- 
phé de  l'indignation  du  ehevalier?  avait-il 
séduit,  amolli  ,  vaincu  sa  rigide  conscience? 

C'est  ce  que  nous  apprendra  la  suite  de 
cette  histoire.  .      > 
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Le  soir  du  Icndcniain  de  ce  jour,  trois  per- 
sonnes étaient  réunies  dans  le  salon  démeublé 
de  madame  de  Monlaran. 

La  marquise,  aveugle  et  sourde,  assise  près 
de  la  cheminée,  dans  un  vieux  fauteuil,  le 
seul  qui  restât  de  l'antique  mobilier,  les  mains 
jointes  et  dans  une  attitude  triste  et  réflé- 
ehie,  présentait  la  plus  noble,  la  plus  tou- 
chante image  de  la  résignation  sur  la  terre. 

Blanche  brodait,  à  la  lueur  d'une  modeste 
lampe  ,  d'où  s'échappait  une  demi-lumière 
douteuse  et  pâle,  qu'un  abat-jour,  à  la  hau- 
teur du  visage  de  la  jeune  fdic,  projetait  sur 
ses  traits  comme  dans  le  beau  tableau  de  la 
Femme  à  la  Bougie  de  Rembrandt. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent ,  placé  de- 
vant un  feu  sordide,  qui  fumait  sans  brûler, 
dans  râtre,  avait  ce  soir-là  un  air  solennel  et 
apprêté  ,  que  Blanche  ne  lui  connaissait  pas 
encore  ;  il  cherchait  évidemment  une  ma- 
nière d'enirer  en  conversation,  et  le  sujet  de- 
vait être  délicat,  à  en  juger  par  les  tournures 
embariassées  de  ses  phrases  préparatoires. 

—  11  était  un  âge,  disait-il,  où  le  mariage 
devenait  une  nécessité  dans  l'existence  d'une 
femme,  quand  il  ullrait  la  plupart  des  condi- 
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lions  du  bonheur,  telles  que  la  e<)iisi(I(5r<ition 
et  la  fortune...  Par  malheur,  rien  n"clai(  com- 
plet dans  ce  monde...  Il  fallait  se  contenter 
de  l'a  peu  près,  et  s'en  trouver  heureux  en- 
core, surtout  lorsqu'il  pouvait  être  la  cause 
du  salut  de  tout  ce  qu'on  aimait  ! 

Pendant  cette  éloquente  tirade,  que  le  che- 
valier semblait  adresser  aux  deux  tisons  de  la 
cheminée,  quoiqu'elle  fût  évidemment  desti- 
née à  Blanche  qu'il  ne  regardait  pas  ,  le  bon 
chevalier  ne  s'était  point  aperçu  que  la  jeuiie 
fille  avait  quitté  sa  chaise,  et  qu'après  s'être 
avancée  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'au  siège 
de  son  vieil  ami ,  sa  jolie  tête  blonde  s'était 
posée  sur  son  é[)aule,  d'où  sa  voix  fraîche 
et  enfantine  murmura  presque  gaiement  ces 
mots  à  son  oreille  : 

—  Mais  on  ne  refuse  pas  de  se  marier,  mou 
bon  papa  (c'est  le  nom  d'amitié  que  Blanche 
lui  donnait),  si  vous  me  trouvez  un  mari  jeune 
et  beau,  pour  moi...  riche  et  bon,  pour  ma 
mère  !... 

—  Trouvé!  mon  enfant,  il  est  trouvé!... 
répondit  le  chevalier;  et  il  dépend  de  toi 
d'être  mariée  dans  huit  jours  ! 

A  celte  déclaration,  à  cette  réponse  si  po- 
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silivc,  si  imiu'ôviit',  à  cctlc  pciiscc  d"iiii  iniui 
tout  Irumé,  qui  n'nltendait  (]iic  son  aveu, 
la  pudeur  de  la  jeune  fille  se  réveilla  dans 
son  ànie  ehaste  et  candide;  elle  devint  treni- 
hlante,  et  d'un  ton  qui  trahissait  à  la  l'ois 
rémolion,  la  crainte  et  le  plaisir  : 

—  Vous  voulez  rire  ,  n'est-ce  pas ,  mon 
bon  ami?  lui  dit-elle;  qui  voudrait  épouser 
une  pauvre  fille  comme  moi,  qui  ne  possède 
rien  au  monde,  et  dont  la  mère  infirme  se- 
rait un  fardeau  pour  celui  qui  me  donnerait 
sa  main?... 

Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à 
cette  pensée. 

—  Écoutez-moi,  mon  enfant,  lui  dit  le 
chevalier  en  l'asseyant  sur  ses  genoux  comme 
il  eût  fait  de  sa  fille. 

«'  Le  mariage  qui  se  présente  pour  toi  est 
magnifique...  Un  grand  nom,  un  époux  jeune 
et  beau,  un  titre  de  princesse,  et  trois  cent 
mille  livres  de  rente  te  sont  offerts  !  i> 

—  C'est  un  conte  de  fée  que  vous  me  dites 
là,  répondit  IJlanche  en  souriant. 

—  C'est  une  histoire  des  plus  vraies,  re- 
prit le  chevalier,  quoique  des  plus  invrai- 
semblables;  niiiis  je  ne   voudrais  à   aucun 
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prix,  ma  chère  |)('tite,  t'arraclicr  à  la  triste 
réalité  de  ton  sort  actuel,  |)oiir  te  donner  des 
espérances  brillantes  et  trompeuses. 

—  Riche  !  s'écria  Blanche,  riche  !  Je  serais 
riche!...  ma  mère  ne  serait  plus  malheu- 
reuse !... 

Et  elle  s'élança  des  genoux  du  chevalier 
sur  ceux  de  la  marquise  qu'elle  pressa  ten- 
drement dans  ses  bras. 

L'aveugle  reconnut  sa  fille  à  ses  baisers 
et  lui  rendit  ses  caresses,  heureuse  de  la  sen- 
tir encore  par  le  cœur,  qtiand  ses  yeux  ne 
pouvaient  plus  l'admirer,  ni  son  oreille  l'en- 
tendre. 

Ce  titre  pompeux,  ce  mari  charmant,  que 
le  chevalier  annonçait  à  Hlanche,  tout  dispa- 
raissait pour  elle  devant  une  seule  pensée... 
le  bonheur  de  sa  mère,  et  les  nmyens  de 
l'arracher  à  sa  cruelle  situation. 

Ému  de  cet  élan  touchant  de  tendresse 
filiale,  le  chevalier  fut  au  moment  de  tout 
dire  à  mademoiselle  de  Montaran,  de  lui  ré- 
véler le  terrible  mystère,  |)rix  secret  de  celte 
superbe  union. 

Mais  il  douta  du  courage  de  Blanche;  il 
craignit  (|ue  même  son  amour  pour  sa  mère 
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ne  reculât  devant  cet  aveu,  et  se  confirma 
dans  sa  résolution  de  changer  le  sort  de  ses 
deux  amies,  malgré  elles,  en  assumant  sur 
lui  toute  la  responsabilité  de  l'action  qu'il 
allait  commettre. 

Blanche  revint  près  du  chevalier  qui  ré- 
fléchissait et  se  taisait. 

Le  cœur  de  la  bonne  fille  s'était  exprimé 
d'abord;  celui  de  la  jeune  fille  à  qui  l'on  an- 
nonçait un  mari  éprouvait  une  curiosité 
bien  naturelle,  un  vif  désir  de  reparler  d'un 
sujet  si  intéressant. 

Mais  aborder  seule  cette  délicate  question 
semblait  fort  difficile  à  mademoiselle  deMon- 
taran,  et  le  chevalier  ne  paraissait  pas  dis- 
posé à  l'y  aider  beaucoup. 

S'armant  enfin  de  toute  son  énergie,  elle 
passa  ses  jolis  doigts  dans  une  des  boucles 
poudrées  et  parfumées  des  cheveux  du  che- 
valier, et,  d'un  ton  (|u'elle  voulut  rendre  le 
plus  indifférent  du  monde  : 

—  L'avez-vous  vu,  demanda-t-elle,  ce  beau 
prince  des  Mille  et  une  Nuits?  Car  ce  doit 
être  au  moins  un  sultan  des  Indes,  à  la  re- 
cherche d'une  fée,  bien  cachée,  qui  doit  le 
délivrer  de  quelque  mauvais  génie. 
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—  Je  no  l'ai  pas  vu,  ré[)()ndit  M.  de  Sainl- 
Laiii'enl,  maison  m'a  montré  son  portrait, 
et,  sur  mon  honneur,  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré de  plus  noble  figure  et  des  traits  plus 
aimables! 

—  Ah  !  tant  mieux  ,  s'écria  Blanche,  cé- 
dant malgré  elle  à  un  transport  de  joie  qu'elle 
ne  put  retenir. 

Puis,  honteuse  et  confuse,  elle  rougit 
comme  une  belle  cerise,  et  embrassa  le  che- 
valier pour  qu'il  ne  s'en  aperçût  pas. 

—  Ma  fille,  lui  dit  alors  gravement  le 
vieillard,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  par- 
lais devant  toi,  tout  à  Theure,  d'un  mariage 
à  peu  près  heureux  ;  car  celui  que  je  te  pro- 
pose est  tout  à  fait  dans  ce  cas...  au  moins 
quant  au  présent...  L'époux  dont  il  est  (|ues- 
tion  ne  peut  te  donner  que  sa  fortune  et  son 
nom...  car,  le  jour  même  de  votre  union,  il 
te  quittera  pour  longtemps,  pour  toujours, 
peut-être  !...  Ta  vie  nouvelle  te  laissera  aussi 
solitaire  que  celle  que  lu  mènes  depuis  ton 
enfance;  il  faudra  te  contenter  de  la  ten- 
dresse de  (a  mère  et  de  ma  vive  affection  !... 
Réfléchis  donc  à  ce  sort  étrange,  à  ce  veu- 
vage anticipé,  i\m  doit  commencer  au  sortir 
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(le  l'iuitel  pour  attrister  ton  existence  en- 
tière, et  finir  sfins  doute  avec  elle  ! 

Blanche,  saisie  de  surprise,  presque  d'ef- 
froi, écoutait,  pâle  et  tremblante. 

Chaque  parole  du  chevalier  refoulait  dans 
son  âme  les  sentiments  frais  et  heureux  que 
la  première  partie  de  sa  confidence  y  avait 
fait  naître. 

Cet  horizon  si  beau,  si  coloré,  d'une  douce 
vie  à  deux ,  cet  espoir  d'être  aimée  d'un 
époux  ,  rêves  charmants  qui  viennent  s'épa- 
nouir comme  de  belles  (leurs  au  printemps  de 
la  vie  dans  le  cœur  des  jeunes  filles  les  plus 
chastes  et  les  pkis  innocentes ,  tout  cela 
s'évanouissait  en  un  instant  pour  la  pauvre 
Blanche... 

Il  ne  restait  de  cet  édifice  de  bonheur,  si 
promptement  élevé ,  qu'un  titre  et  de  l'ar- 
gent ! 

—  Mais  pourquoi  me  quitterait-il  ainsi? 
articula-t-elle  d'une  voix  pleine  de  trouble  et 
d'émotion. 

—  Ilélas  !  ma  belle  petite,  dit  tristement  le 
chevalier,  notre  situation  est  telle  dans  cette 
bizarre  affaire,  qu'il  nous  est  possible  de  re- 
fuser, mais  non  de  iinestionncr  et  d'obtenir 


—  1(53  — 

lo  mot  de  colle  siiiyulièrc  éi)igMic  !...  J*;u  bien 
balaillë,  je  le  le  jure,  sur  loutes  les  coiidiliuns 
de  ce  mariage  ;  sur  toutes,  enlends-tu  bien... 
(et  il  appuya  sur  ce  mol);  mais  une  volonté  de 
1er  n'en  a  rien  voulu  rabattre!...  On  payera 
la  main  d'un  titre  brillant  et  d'une  immense 
fortune...  C'est  à  toi  de  voir,  c'est  à  ton 
amour  pour  ta  mère  de  sentir  si  tu  veux  cé- 
der un  pareil  trésor  à  ce  prix-là  ! 

—  Ma  bonne  mère  !...  dit  Blanche  avec  un 
profond  sou|)ir,  cherchant  dans  son  âme  la 
force  et  le  courage  d'accepter  un  sort  qui 
l'épouvantait  malgré  elle. 

—  Ta  mèi'e,  rejjrit  le  chevalier  qui  gardait 
une  dernière  arme,  une  arme  décisive  pour 
la  victoire,  ta  mère,  grâce  à  celle  fortune, 
trouverait  peut-être  le  terme  de  sa  double 
infirmité  !... 

Et  M.  de  Sainl-Laurent  redit  à  Blanche 
tout  ce  que  le  docteur  Louis  lui  avait  raconté 
du  médecin  allemand  et  de  ses  cures  mer- 
veilleuses. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent  avait  frappé 
juste. 

A  l'espoir  qu'il  fit  luire  aux  yeux  de  Blan- 
che ,  la  jeune  fille  se  leva  tout  à  coup ,  lui 
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inontr;»   sa   mère  en   s'écriîiiit  avec  l'accent 
d'une  tendresse  sublime  : 

—  Ne  craignez  plus  pour  moi  de  malheurs 
dans  ce  mariage,  mon  ami;  le  bonheur  que 
je  lui  devrai  les  effacera  tous  ,  et  j'accepte, 
sans  hésiter,  l'époux  que  vous  me  propo- 
sez !... 

—  Mon  enfant,  dit  la  marquise  d'une  voix 
faible,  je  suis  un  peu  fatiguée...  je  sens  qu'il 
doit  être  lard...  Et  puis,  ajouta-t-elle  se 
croyant  seule  avec  Blanche,  nous  avons  assez 
brûlé  d'huile  ce  soir;  il  faut  économiser... 
Le  mois  commence  à  peine,  et  il  nous  reste 
tout  au  plus  deux  louis  pour  le  finir! 

—  Garde  ta  lam[)e,  mon  enfant,  dit  M.  de 
Saint-Laurent  à  Blanche  en  sortant  et  en 
l'embrassant  sur  le  front  ;  dans  huit  jours,  lu 
auras  trois  cent  mille  livres  de  l'enle! 

Le  plus  beau  soleil  d'hiver,  un  de  ces  so- 
leils moqueurs  qui  jouent  parfois  au  prin- 
temps, en  plein  mois  de  février,  et  font  sortir 
de  leurs  cases  quelques  téméraires  pantalons 
d'été,  stupéfaits  de  voir  commencer  leur  rè- 
gne aussitôt ,  un  de  ces  soleils  qui  ressem- 
blent aux  primeurs,  dont  ils  n'ont  que  l'ap- 
parence trompeuse,  dardait  ses  rayons  sur 
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les  fenêtres  de  l'atelier  de  mademoiselle  Prii- 
denee. 

Les  jeunes  ouvrières  s'épanouissaient  à 
cette  douée  chaleur,  coiniue  les  roses  de  niai 
(jue  leurs  doigts  agiles  imitaient  si  bien ,  et 
tandis  que  Tiniposantc  maîtresse  du  magasin 
allait  par  la  ville  recevoir  ses  factures ,  ces 
demoiselles  se  dédommageaient  des  longues 
heures  de  silence  par  un  caquetagc  des  plus 
animés. 

Mademoiselle  Victoria ,  le  bonnet  sur  l'o- 
reille,  et  dans  une  toilette  qui  indiquait  des 
projets  de  conquête  très-résolus,  épiait  tous 
les  bruits  du  dehors,  pour  distinguer  la  pre- 
mière les  pas  du  bel  Anatole  Simonet. 

C'est  qu'Anatole  Simonet,  qui  ne  s'était 
|)as  vanté  de  la  triste  ambassade  de  sa  chère 
tante,  aprèsavoir  gémi  pendant  troissemaines 
sur  le  double  échec  éprouvé  par  son  amour 
et  son  amour-propre,  deux  frères  siamois, 
qui  ne  marchent  jamais  Tun  sans  l'autre, 
avait  Tnii  [)ar  se  faire  une  raison,  ainsi  (juil 
laffirniait  à  sa  tante,  alarmée  d'abord  de  ses 
regiets. 

El  la  raison  du  bel  Anatole  consistait  à 
commettre  mille  folies,  pour  griser  son  cœur, 
1  l/i. 
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disait-il,  pour  s'étourdir  sur  ses  peines  se- 
crètes, pour  oublier,  enfin  ! 

Mais  comme  il  lallait  à  ce  cœur  sensible  un 
amour  honnête  pour  les  jours  de  déception, 
de  pluie,  ou  de  solitude,  un  ixmour  pot-au- 
feu,  qu'il  put  retrouver  au  fojer  paternel  de 
sa  tante,  M.  Anatole  avait  jeté  les  yeux  sur 
la  sentimentale  V^ictoria. 

C'est  à  elle  qu'il  avait  destiné  l'emploi  flat- 
teur de  remplir  les  vides  de  son  ànie  et  de 
combler  les  lacunes  de  ses  passions  exté- 
rieures. 

Mademoiselle  Victoria  se  croyait  unique- 
ment aimée  et  vivait  dans  l'aveugle  foi  que 
les  fleurs  de  l'hymen  remplaceraient  un  jour 
pour  elle  celles  des  amours!... 

Tout  à  coup  la  porte  de  latelier  s'ouvrit, 
et  Anatole,  entrant  comme  un  ouragan,  jeta 
son  chapeau  sur  le  comptoir  et  s'écria  d'une 
voix  de  chantre  enroué  : 

—  En  voilà,  une  farce,  une  vraie  farce  !... 
Le  père  Daquin  qui  se  marie!...  Ce  vieux 
colimaçon  sorti  de  sa  coquille,  et  qui  ne  peut 
nian(juer  de  jouir,  à  ce  titre,  d'un  des  plus 
charniants  attributs  du  mariage  !...  Le  père 
Daquin  i)rend  une  femme!... 
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«i  Vous  nie  direz  peut-être,  continua-t-il 
en  imitant  le  ton  d"un  vendeur  d"orviétan, 
qu'est-ce  qu'il  en  fera  ? 

u  Ce  qu'il  en  fera,  mesdemoiselles,  tout  ce 
que  l'on  peut  faire  de  ce  sexe  aimable,  (juand 
on  possède  trois  douzaines  de  printemps,  et 
autant  d'hivers ,  sans  compter  les  autom- 
nes!... quand  on  jouit  d'une  colleclion  de 
rhumatismes  à  faire  le  bonheur  de  tout  un 
hôpital  !...  quand  on  y  joint  un  catarrhe,  un 
asthme,  et  quelques  autres  agréments  de 
même  nature  !...  Eh  bien,  messieurs  et  mes- 
dames, cette  vénérable  momie  va  unir  son 
sort  à  celui  d'une  créature  quelconque  de  la 
plus  belle  moitié  du  genre  humain  !...  et  j'en 
ai  la  preuve,  car  rhoimête  Antoine  Daquin 
est  venu  lui-même  hier  commander  un  con- 
trat chez  mon  respectable  patron,  M.  Bo- 
narai  !  » 

Un  rire  général  suivit  la  pompeuse  haran- 
gue de  M.  Simonet. 

Et  toutes  ces  demoiselles  se  récrièrent  à  la 
fois  sur  le  bonheur  de  la  nouvelle  épouse, 
dont  Anatole  ignorait  le  nom. 

—  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  la 
connaître  !...  dit  Julienne. 
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—  Et  moi  pour  lui  faire  mon  compli- 
ment!... ajouta  Joséphine. 

—  El  moi  pour  l'encourager  à  épouser  ce 
brave  homme!...  dit  Victoria,  qui,  sauf  le 
|>h}si(iue  de  M.  Daquin,  avait  un  goût  pro- 
noncé pour  les  millions  qu'on  lui  supposait; 
car  si  l'argent  d'un  vieux  ne  sert  pas  à  en- 
richir une  vertueuse  jeune  fdle,  à  qui  donc 
profitera-t-il? 

—  Mais  à  toutes  les  jeunes  filles,  en  géné- 
lal  et  en  particulier!...  reprit  Anatole,  se 
dessinant  en  vrai  Fronsac;  ça  serait  plus 
juste,  et  plus  gai...  on  s'arracherait  le  Cré- 
sus ,  on  le  mijoterait,  et  il  expirerait  dans 
six  mois,  de  IrufTes  et  de  hoidieur,  en  laissant 
dix  veuves  épiorées  qui  se  partageraient 
sesjaunets  et  ses  vieilles  perruques!...  Voilà 
un  sort  digne  d'envie  ! 

—  M.  Anatole,  dit  Victoria  d'un  air  pincé, 
vous  [)rèchez  là  une  affreuse  morale,  et  vous 
n'êtes  qu'un  gros  luxurieux  ,  pour  le  quart 
d'heure!...  Mais,  plus  lard,  on  verra... 

Le  don  Juan  de  l'étude  de  M.  Boiiami 
n'eut  pas  le  temps  de  répondre  à  la  pudi- 
bonde V'ictoria  ,  car  une  des  jeunes  filles, 
sortie;  depuis  (]iielquc  temps  de  l'atelier  pour 
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une  commission,  y   renlra  loul  cssounice, 
en  criant  : 

—  Mesdemoiselles  !  mesdemoiselles  !  le 
voici  !  c'est  lui  !...  riiomme  aux  pralines  et 
au  chocolat  !...  notre  vieil  ami ,  le  père  Da- 
quin  !... 

—  Le  père  Daquin?...  dii-ent  toutes  les 
ouvrières  en  s'élançant  les  unes  à  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  rue,  les  autres  sur  le  pa- 
lier du  premier  étage. 

C'était  en  effet  Antoine  Daquin  qui  sor- 
tait d'un  magnifique  équipage ,  attelé  de 
deux  superbes  chevaux  gris  et  conduits  par 
un  cocher  en  grande  livrée. 

Mais  une  métamorphose  complète  s'était 
opérée  dans  la  figure,  les  manières,  et  jusque 
dans  le  costume  du  vieillard. 

Ses  traits,  toujours  caustiques  et  malins, 
avaient  pris  une  expression  de  dignité  qu'on 
ne  leur  connaissait  pas;  sa  taille  paraissait 
moins  courbée;  le  vieil  habit  marron  avait 
été  remplacé  par  un  frac  noir  à  la  française, 
sur  lequel  s'étalait  un  riche  jabot  de  point 
d'Angleterre. 

Une  plaque  de  diamans,  d'un  ordre  étran- 
ger, brillait  sur  sa  poitrine. 
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Précède  d'un  laijuuis ,  il  gravissait  Iciilc- 
nicnt  l'escalier  de  la  fleuriste,  lorsque,  arrivé 
au  premier  étage,  il  se  trouva  tout  à  coup 
entouré  par  les  jeunes  filles,  qui,  le  saluant 
(le  leurs  cris  de  joie,  de  mille  reproches  con- 
fus sur  son  absence  ,  s'attendaient  à  le  voir 
entrer,  comme  de  coutume,  dans  l'atelier, 
pour  y  vider  ses  vastes  poches,  vrai  magasin 
de  confiseur. 

Mais,  à  l'asjject  du  laquais  galonné,  de  la 
tenue  imposante  de  leur  vieil  ami,  et  de  sa 
riche  décoration,  toutes  les  langues  s'arrêtè- 
rent, et  ces  demoiselles  restèrent  confondues 
envoyantAntoineDaquin  monter  le  deuxième 
étage  de  la  maison  ,  qui  conduisait  chez  la 
marquise  de  Monlaran,  après  avoir  répondu 
par  un  simple  salut  affectueux  à  tous  les  em- 
pressements qu'on  venait  de  lui  prodiguer. 

—  J"y  suis  !  s'écria  le  second  clerc  en  ren- 
trant dans  Tatelier  et  frappant  du  poing  sur 
le  comptoir  avec  un  geste  de  dépit  furieux, 
je  connais  la  colombe  en  question  !  C'est  votre 
ex-compagne,  mademoiselle  la  marquise,  que 
le  vieux  vautour  épouse!...  Les  millions  ont 
produit  leur  effet  ! 

Pendant  ce   temps,   Marianne  ouvrit   la 
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porte  dit  second  étngc  à  M.  Antoine  Diiqnin, 
(jui  entra  dans  le  salon  de  madame  de  Hlon- 
laran,  où  Blanche  ,  la  marquise  et  le  cheva- 
lier se  trouvaient  rassemblés. 

—  Mademoiselle,  dit  Antoine  Daqii in  après 
avoir  fait  à  Blanche  le  plus  profond  et  le  plus 
respectueux  salut,  je  regrette  que  la  position 
de  madame  la  marquise  de  Mon  tara  n  ne  me 
permette  pas  de  m"adresser  à  elle  dans  la  cir- 
constance qui  m'amène  en  ce  moment  près 
de  vous  ;  mais  M.  le  chevalier  de  Saint-Lau- 
rent, qui  vous  tient  lieu  de  tuteur  et  de  père, 
a  bien  voulu  m'autoriser  à  vous  faire  connaî- 
tre les  vœux  dont  je  suis  l'interprète. 

Puis,  s'approchant  de  la  jeune  fille  de  l'air 
le  plus  noble  et  le  plus  digne,  il  ajouta  : 

—  J"ai  l'honneur  de  vous  demander  votre 
main  pour  mon  ancien  pupille,  et  mon  ami, 
monseigneur  le  prince  Odoart  Metzerski. 


f 'article  sccrtt. 


Nous  avons  laissé  quatre  de  nos  principaux 
personnages  en  présence,  dans  le  salon  de 
madame  de  Montaran,  au  moment  où  la  toile 
s'est  baissée  sur  la  scène  précédente  de  notre 
drame,  et  nous  les  retrouvons,  lorsqu'elle  se 
relève,  dans  la  même  situation  que  les  bour- 
geoises de  cette  comédie,  qui  sont  censées 
1  13 


—   174  — 

s'être  fait  do-  rcvcroncos,  à  la  porte  d'un  sa- 
lon, pendant  tout  un  entr'acte. 

Antoine  Daquin  ,  ou  plutôt  le  comte  Vo- 
ronisoff,  avait  brièvement  expliqué  les  titres 
en  vertu  desquels  il  venait  faire  une  demande 
officielle  de  mariage. 

Parent  du  prince  Odoart,  qui  fut  orphelin 
dès  son  plus  jeune  âge,  le  comte  lui  avait 
servi  de  père,  et  ne  l'avait  jamais  quitté. 

Sous  le  nom  vulgaire  d'Antoine  Daquin  , 
il  avait  pu  se  rapprocher  de  mademoiselle  de 
Montaran  ,  apprécier  ses  vertus  et  ses  char- 
mes, et  trouver  en  elle  une  personne  digne 
en  tout  de  s'unir  aux  Metzerski ,  l'une  des 
plus  illustres  familles  de  la  Russie. 

Blanche,  les  yeux  baissés,  d'un  ton  froid 
et  modeste,  avait  simplement  répondu  qu'elle 
acceptait  la  main  du  prince  ;  et  pendant  cette 
entrevue  solennelle,  la  bonne  mère,  immo- 
bile et  muette,  ne  se  doutait  pas  que  sa  fille 
unique,  que  son  enfant  adorée,  engageait 
ainsi,  pour  elle  ,  sa  liberté  ,  son  cœur  et  son 
avenir  ! 

Le  comte  se  leva,  dit  quelques  mots  à  part 
au  chevalier,  s'inclina  respectueusement  de- 
vant les  deux  dames,  et  sortit. 
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L'atelier  loul  entier  des  fleuristes,  ni;ide- 
nioiselle  Victoria  en  tète,  guettait  son  passage 
sur  le  palier  du  premier  étage. 

Cette  fois  i!  s'arrêta. 

—  Mademoiselle  de  Monfaran,  dit-il  aux 
jeunes  ouvrières,  se  marie  dans  huit  jours  ; 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  composer  pour 
elle  la  plus  belle  couronne  nuptiale  que  vous 
ayez  jamais  faite  ;  vous  y  joindrez  le  bouquet 
obligé...  Voici  le  prix  de  ma  commande, 
dansée  portefeuille,  et  s'il  renferme,  par 
hasard,  plus  des  cimi  cents  francs  que  je  des- 
tine à  mon  acquisition,  vous  voudrez  bien 
permettre  à  un  vieil  ami  de  vous  en  offrir 
le  surplus  au  nom  de  votre  ancienne  com- 
pagne ;  ce  sera  son  présent  de  noce. 

Et  il  regagna  sa  voiture,  tandis  que  les  jeu- 
nes fdles,  cédant  à  une  nouvelle  curiosité, 
rentraient  tumultueusement  dans  l'atelier, 
ouvraient  le  portefeuille,  et  y  trouvjiicnt 
douze  mille  francs! 

Quelques  heures  après  le  départ  du  comte 
Voronisoff,  Blanche,  la  tête  appuyée  sur  sa 
jolie  main,  assise  sur  un  tabouret,  aux  pieds 
de  la  marquise,  la  regardait  pour  la  première 
l'ois  sans  la  voir. 
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Ses  pensées  avaienl  fraiiclii  Ictroit  Siiloii 
de  la  rue  Cullure-Siijnte-Cnllieriiie ,  pour 
errer  dans  un  nïonde  inconnu. 

Son  esprit  et  son  cœur  vivaient  de  cette 
demi-vie  qui  n'est  ni  le  réveil  ni  le  songe. 

Ce  mariasse  étrange,  ce  titre,  cette  fortune 
immense,  tout  cela  lui  apparaissait  comme 
ces  fantastiques  illusions  de  la  nuit,  si  colo- 
rées et  si  frappantes,  qu'elles  vous  laissent 
en  s"évanouissant ,  et  suivant  leur  nature 
iieureuse  ou  funeste,  toutes  les  terreurs,  ou 
tout  le  plaisir  que  causej-ait  la  réalité. 

La  pauvre  enfant  ne  sentait  que  l'amer- 
tume de  ce  rêve  doré. 

La  fortune,  dont  elle  n'avait  jamais  connu 
les  jouissances,  ne  venait  comj)enser,  pour 
son  âme  aimante  et  craintive,  ni  les  terreurs 
que  lui  inspii'ait  cette  bizarre  union  ,  ni  la 
profonde  et  cruelle  humiliation  qu'elle  res- 
sentait, sans  se  l'expliquer,  de  l'abandon  qui 
devait  la  suivre. 

Depuis  que  son  sacrifice  était  accompli, 
depuis  qu'elle  avait  [)romis  sa  main,  elle  se 
surprenait  à  éprouver  presque  de  la  haine 
pour  l'être  mystérieux  (|ui  achetait  ainsi,  de 
son  or,  son  avenir  et  sa  liberté  ! 
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Ce  fut  au  n)ilieu  de  ces  douloureuses  pen- 
sées que  Blanche  vil  entrer  dans  le  salon 
de  sa  mère  un  inconnu  qu'introduisait  Ma- 
rianne. 

—  N'est-ce  pas  à  mademoiselle  de  Monta- 
ran  que  j'ai  l'honneur  de  parler?  lui  dit  cet 
homme  avec  un  accent  allemand  très-pro- 
noncé. 

Blanche  le  salua. 

—  Je  suis  envoyé  près  de  vous,  mademoi- 
selle ,  continua  l'étranger,  par  S.  E,  M.  le 
comte  Voromsoff,  de  la  part  de  monseigneur 
le  prince  Odoart  Metzerski,  pour  offrir  mes 
soins  à  madame  votre  mère,  affligée  delà 
double  perte  de  l'ou'ïe  et  de  la  vue. 

—  C'est  vous,  monsieur,  répondit  Blanche 
d'une  voix  émue,  c'est  vous  dont  M.  le  doc- 
teur Louis  nous  a  tant  de  fois  vanté  le  mérite 
et  les  talents  ? 

—  M.  le  docteur  Louis,  reprit  le  médecin 
allemand  ,  est  indulgent  comme  tous  les 
hommes  de  mérite,  mais  je  serai  fier  et  heu- 
reux de  justifier  sa  confiance  et  la  vôtre. 

Puis  il  s'approcha  de  la  marquise,  que  lui 
désignait  Blanche ,  l'examina  scrupuleuse- 
ment, s'assura  de  l'état  de  ses  yeux,  intro- 

I  la. 
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duisit  dans  son  oreille  nn  cornet  acouslii| ne, 
sans  pouvoir  parvenir  à  faire  percevoir  au- 
cun son  à  la  malade  ;  mais  malgré  tous  ces 
tristes  symptômes  : 

—  Du  courage,  mademoiselle,  dit  le  mé- 
decin à  Blanche  en  la  quittant;  ce  sera  long, 
peut-être,  mais  j'ai  bon  espoir!... 

Et  le  médecin  était  à  peine  sorti,  que  la 
jeune  fille  tombait  à  genoux  pour  remercier 
Dieu  de  cette  consolante  visite. 

C'était  son  premier  instant  de  bonheur  de- 
puis longtemj)s,  et  elle  fut  presque  chagrine 
de  |)enscr  qu'elle  le  devait  au  prince  Mel- 
zerski. 

Ce  soir-là  même,  le  comte  Voromsofî  et  le 
chevalier  de  Saint- Laurent  étaient  réunis 
dans  le  cabinet  de  M.  Bonami,  le  notaire. 

On  y  rédigeait  le  contrat  de  mariage  du 
prince  Odoart  et  de  mademoiselle  Blanche 
de  Montaran. 

Le  notaire  recevait  toutes  les  instructions 
(lu  comte  sur  les  superbes  avantages  que  le 
prince  faisait  à  sa  jeune  épouse. 

Le  capital  des  trois  cent  mille  livres  de 
rente,  dont  une  partie  avait  été  déjà  placée 
par  ses  soins,  se  trouvait  complété  par  une 
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soDiine  huineiise  en  numéraire  et  d'autres 
excellentes  valeurs ,  qui  devenaient ,  ainsi 
que  le  reste ,  l'entière  et  absolue  propriété 
de  la  princesse. 

Jusque-  là  ,  tout  était  pour  le  mieux  ,  et 
M.  Bonami  s'extasiait  sur  la  générosité  du 
prince,  lorsque  le  comte  Voromsolf,  repre- 
nant la  parole,  lit  connaître  au  notaire  l'ar- 
ticle secret  du  contrat,  si  douloureusement 
accepté  par  le  chevalier. 

Pendant  cette  communication,  31.  de  Saint- 
Laurent  baissa  tristement  la  tête  et  cacha 
dans  ses  mains  son  visage  abattu  et  pâle , 
d'où  séchappaient  des  gouttes  de  sueur 
glacée. 

Lune  des  plus  nobles  ,  lune  des  plus  im- 
portantes Jonctions  de  notre  état  social  est 
assurémetit  celle  du  notaire. 

Dépositaire  de  tous  les  secrets  des  famil- 
les, confident  de  toutes  les  douleurs  intimes, 
l'espèce  de  sacerdoce  qu'il  remplit  participe 
à  la  l'ois  de  la  sainte  mission  du  préli'e  et  du 
caractère  touchant  du  père  de  laniille.  Con- 
seil et  an)i  de  ses  clients  ,  il  lient  dans  ses 
mains  leur  lortune  et  souvent  leur  honneur. 
La  dernière  parole  du  mourant  est  déposée 
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dans  son  cœur  ,  et  la  société  tout  entière 
doit  son  estime  et  sa  reconnaissance  à  celui 
qui  accomplit  dignement  tous  les  devoirs  de 
cette  honorable  profession. 

M.  Bonarai ,  quoique  habitué  par  étal  à 
d'étranges  confidences,  ne  put  retenir  un  vif 
mouvement  de  sur()rise  en  entendant  celle 
du  comte  Voromsofî. 

Il  interrompit  sa  rédaction ,  regarda  le 
chevalier  de  Saint-Laurent,  dont  la  violente 
émotion  ne  lui  échappa  point,  puis,  voyant 
son  regard  interrogateur  rester  sans  réponse, 
il  abaissa  la  plume  qu'il  tenait,  sur  son  pa- 
pier, et  il  écrivit  ce  que  lui  dictait  Tétran- 
ger. 

Seulement,  quelqu'un  de  moins  préoccupé 
que  le  comte  et  le  chevalier  aurait  pu  remar- 
quer dans  la  main  du  notaire  une  agitation 
nerveuse,  causée  sans  doute  par  une  impres- 
sion secrète  que  trahissaient  au  reste  le  dés- 
ordre et  l'irrégularité  des  caractères  qu'il 
traçait. 

—  Dans  trois  jours  ,  monsieur,  dit  Vo- 
romsoff  à  M.  lionami ,  vous  voudrez  bien 
prendre  la  peine  d'apporter  ce  contrat  à  Son 
Excellence  qui  le  signera. 
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—  Mais  il  est  d'usage,  répondit  le  notaire, 
que  les  mariés  signent  leur  contrat  ensemble. 

—  Je  vous  prie,  dit  le  chevalier,  de  trans- 
gresser cet  usage  en  notre  faveur,  et  de  l'aire 
signer  cet  acte,  de  son  côté,  à  mademoiselle 
de  Montaran. 

u  Je  serai  là  !...  ajouta-t-il  en  regardant 
le  vieux  comte  d'un  air  significatif.  » 

Puis  il  le  salua  et  quitta  vivement  le  cahi- 
' net  du  notaire. 

11  était  temps,  l'air  lui  manquait,  le  brave 
homme  étouffait. 

A  peine  dehors,  il  s'assit  sur  une  borne  et 
fondit  en  larmes...  i 

La  nuit  de  Blanche  fut  bien  agitée. 

Un  songe  charmant  lui  présenta  cet  époux 
invisible,  sous  les  dehors  brillants,  et  avec 
tous  les  avantages  extérieurs  dont  le  cheva- 
lier lui  avait  assuré  qu'il  était  doué. 

Elle  le  voyait  tendre,  empressé,  lui  offrant 
avec  transport  ce  rang  et  celte  opulence  qu'il 
lui  rendait  en  réalité...  Elle  le  remerciait  de 
tout  le  bonheur  (|u'il  lui  promettait,  et  sa 
pauvre  mère,  qui  la  savait  heureuse,  joignait 
ses  actions  de  grâces  à  celles  de  sa  lille  en 
embrassant  ses  deux  cnAinls... 
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Tout  était  donc  convenu  pour  le  mariage 
du  prince  et  de  mademoiselle  de  Montaran  ; 
le  bruit  s'en  répandit  bientôt  depuis  la  rue 
Culture- Sainte -Catlicrine  jusqu'à  la  place 
Royale,  et  le  Marais  s'en  glorifia  comme  d'un 
nouvel  liommage  rendu  à  ses  mœurs  honnê- 
tes et  patriarcales. 

Les  jeunes  ouvrières  ,  stupéfaites  d'une 
semblable  union,  loin  de  s'en  montrer  jalou- 
ses, en  témoignèrent,  au  contraire,  la  joie  la 
plus  vive. 

Cela  rendait  célèbre  un  magasin  où  l'on 
trouvait,  à  juste  prix,  des  fleurs  magnifiques, 
et  de  jolies  princesses  !...  et  ces  demoiselles 
se  persuadèrent  si  bien  que  tous  les  princes 
de  l'Europe  allaient  venir  chercher  des  épou- 
ses dans  leur  atelier,  qu'il  n'y  entra  pas  un 
seul  homme,  pendant  un  an,  qu'elles  ne  vis- 
sent en  lui  quelque  monseigneur  déguisé; 
ce  qui  valut  à  d'excellents  bourgeois,  très-peu 
altesses  de  leur  nature,  un  accueil  si  encoura- 
geant, qu'ils  ne  savaient  trop  qu'en  penser. 

Une  seule  chose  intriguait  fort  les  jeunes 
voisines  de  mademoiselle  de  Montaran,  c'est 
que  le  prince,  ce  prince  si  impatiemment 
attendu,  ne  paraissait  pas. 
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La  vieille  Marianne  était  traquée  de  tous 
côtés  par  ces  demoiselles ,  pour  savoir  s'il 
n'était  pas  venu  ,  s'il  n'avait  pas  encore  fait 
sa  visite;  et  Marianne  prenait  un  air  diplo- 
matique pour  répondre  : 

C'est  des  secrets  qui  ne  regardent  personne! 
et  madame  la  princesse  m'a  priée  de  taire  mon 
bec  là-dessus. 

Blanche,  prévenue  par  M.  de  Saint-Laurent 
qu'elle  ne  devait  voir  son  futur  que  le  jour 
même  de  son  union  ,  s'était  soumise  à  cette 
singulière  condition  comme  à  toutes  les  au- 
tres exigences  de  la  position  qu'elle  avait 
acceptée  ;  et  lorsque,  blessée  dans  son  cœur 
et  dans  sa  dignité  de  l'offensante  indifférence 
qu'on  lui  témoignait,  elle  sentait  son  courage 
prêt  à  l'abandonner,  elle  regardait  sa  mère, 
et  lui  faisait,  sans  murmurer,  un  nouveau 
sacrifice,  en  pensant  au  bonheur,  à  la  gué- 
rison  peut-être  ,  que  l'excellente  femme  lui 
devrait. 

Le  jour  où  la  jeune  fille  devait  signer  son 
contrat  de  mariage  était  arrivé. 

3Iademoiselle  Prudence  venait  d'entrer, 
pour  la  remercier  au  nom  de  ses  ouvrières, 
du  présent  que  le  père  Daquin...  que  M.  le 
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comte,  son  iinoicnnc  pratique,  s'ctait-elle 
hâtée  de  dire  en  se  reprenant,  leur  avait  fait 
en  son  nom;  et  nianclic  allait  lui  en  exprimer 
sa  surprise,  lors(]uc  deux  grands  valets  tout 
galonnés  l'urenl  annoncés  par  Marianne,  en- 
chantée de  faire  voir  à  la  fleuriste  un  échan- 
tillon des  gens  futurs  de  sa  jeune  maîtresse. 

Les  laquais  entrèrent,  et  après  force  saints, 
déposèrent  sur  la  vieille  table  du  salon  une 
immense  corbeille  en  satin  blanc,  qu'ils  ap- 
portaient à  mademoiselle  de  Montaran,  de  la 
part  de  S.  E.  le  prince  Metzerski. 

Les  laquais  se  retirèrent. 

Le  premier  mouvement  de  Blanche  avait 
été  de  refuser;  mais  M.  de  Saint-Laurent, 
présent  à  cette  scène  ,  lui  fit  un  tel  signe  de 
prière,  et  à  la  fois  de  détresse,  que  Blanche 
se  contint  et  se  tut. 

—  C'est  royal  !  s'écria  mademoiselle  Pru- 
dence en  courant  à  la  corbeille,  et  si  made- 
moiselle voulait  me  permettre  de  l'aider  à 
ranger  tout  ce  que  ee  charmant  sultan  doit 
renfermer ,  je  serais  trop  heureuse  de  lui 
offrir  mes  services. 

—  Et  vous  nous  obligerez,  mademoiselle, 
répondit  le  chevalier,  tandis  que  Blanche  rc- 
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isj;;ir(lîiil  l;i  corbeille  de  rair  le  plus  indifférent 
du  monde. 

La  maîtresse  fleuriste  ne  se  le  fit  pas  répé- 
ter, et  détachant  lestement  le  couvercle,  elle 
s'arrêta  tout  ébahie  à  la  vue  des  splendides 
cadeaux  offerts  à  mademoiselle  de  3Iontaran. 

Douze  cliàlcs  de  cachemire  des  Indes  de  la 
plus  grande  beauté,  des  dentelles  d'un  prix 
énorme  ,  des  étoffes  admirables  ,  excitèrent 
d'abord  les  transports  de  mademoiselle  Pru- 
dence; mais  son  enthousiasme  et  son  saisisse- 
ment furent  au  comble  quand  elle  découvrit, 
au  rez-de-chaussée  de  ce  splendide  bazar, 
dix  écrins,  contenant  chacun  une  parure  de 
r(d)is,  de  perles,  d'émcraudcs,  de  saphirs,  et 
un  dernier,  surtout,  où  resplendissaient  les 
jikis  beaux  et  les  plus  admirables  diamants 
qu'on  pût  voir. 

Cet  écrin-là  pouvait  valoir  deux  cent  mille 
francs  à  lui  seul. 

L'admiration  de  mademoiselle  Prudence 
éclata  dans  des  termes  si  exaltés,  que  Blan- 
che ne  put  s'empêcher  d'en  sourire.  Un  in- 
stant même,  elle  (ut  éblouie  par  toutes  ces 
richesses;  mais,  faisant  bientôt  un  prompt 
retour  sur  elle-même  : 
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—  Mon  nnii,  dit-elle  tout  bas  au  chevalier, 
il  faut  qu'on  me  réserve  un  sort  bien  triste, 
pour  chercher  à  l'adoucir  par  de  semblables 
présents  ! 

Le  chevalier  ne  répondit  pas  et  détourna 
la  tète  pour  cacher  sa  subito  rougeur. 

M.  Anatole  Sinionet  parut. 

Cette  fois ,  ce  n'était  plus  le  don  Juan  de 
l'atelier  des  fleuristes,  le  Richelieu  du  bou- 
levard du  Temple  ;  sa  tenue  était  grave  et 
digne  ;  habillé  de  noir  des  pieds  à  la  tête,  le 
cou  emprisonné  dans  une  haute  cravate  de 
mousseline  blanche,  très-crapesée,  il  avait 
un  air  important  et  ministériel,  qui  laissait 
deviner  le  futur  successeur  de  M.  Bonanii. 

—  Mon  patron,  dit-il  à  M.  de  Saint-Lau- 
rent, s'étant  trouvé  très-sérieusement  indis- 
posé ce  matin ,  m'a  chargé,  en  (jualilé  de 
second  clerc,  de  venir  faire  signer  à  made- 
moiselle de  3Iontaran  son  contrat  de  mariage, 
que  j'ai  du  reste  recopié  moi-même!  (et  il 
insista  sur  ce  mot);  je  viens  donc  vous  l'ap- 
porter, monsieur,  et  me  mettre  aux  ordres 
de  mademoiselle,  et  aux  vôtres. 

—  Donnez,  monsieur,  dit  le  chevalier 
prenant  le  contrat  des  mains  d'Anatole,  ma- 
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demoiselle  coniuiil  le  eonteiiu  de  cet  acte  cl 
n"aurii  qu"à  placer  sa  signature  au  bas. 

—  Mais  il  faudrait  au  moins  le  lire,  lit 
Anatole,  cela  se  passe  ordinairement  ainsi. 

Le  chevalier  devint  d'une  pâleur  extrême 
et  regarda  la  jeune  fille  ;  mais  celle-ci,  pour 
toute  réponse,  prit  une  plume,  signa  le  con- 
trat et  le  remit  à  son  vieil  ami. 

Anatole,  confondu,  salua,  et  s'apprêtait  à 
sortir,  précédé  de  sa  tante. 

Mais,  tandis  que  Blanche  rentrait  dans  la 
chambre  de  la  marquise,  M.  de  Saint-Laurent 
saisit  le  bras  du  clerc,  et  le  faisant  violem- 
ment rétrograder  de  quelques  pas  : 

—  Monsieur  !  lui  dit-il  d'une  voix  pleine 
d'émotion  et  de  menaces,  je  croyais  que  cer- 
tain article  de  ce  contrat  ne  serait  jamais 
connu  que  de  votre  patron,  et  de  ceux  qu'il 
intéresse!...  Mais  puisque  le  hasard  vous  en 
a  livré  le  secret,  rappelez-vous  que  si  vous  en 
dites  jamais  un  seul  mot...  je  vous  tuerai  !... 
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Le  grand  jour  était  arrivé  !...  Ce  jour  où 
Dieu  et  les  hommes  rivent  à  la  même  chaîne 
deux  volontés,  deux  âmes  ,  deux  existences, 
pour  ne  leur  donner,  trop  souvent,  qu'un 
long  et  cruel  supplice  en  commun. 

Pauvres  forçats  de  l'hymen  ,  obligés  de 
traîner  ensemble  le  lourd  boulet  de?  peines 
1  16. 
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et  fies  misères  de  la  vie  !...  Là,  tout  est  olia- 


s 
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Mais  quelquefois  aussi,  comme  deux  amis 
faisant  ensemble  un  long  voyage,  les  époux 
vont  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  s'arrétant 
avec  joie  dans  les  sites  fleuris  qu'ils  rencon- 
trent, ou  se  prêtant  force  et  courage  dans  les 
embarras  ou  les  dangers  de  la  route...  Ici 
tout  est  bonbeur  ! 

Mademoiselle  de  Montaran  n'était  destinée 
à  connaître  ni  les  douleurs,  ni  les  plaisirs  de 
celte  double  face  de  l'hymen. 

Jeune  fdle ,  sous  son  voile  de  noce ,  elle 
devait  rester  jeune  fille  après  l'avoir  quitté. 

Dès  le  matin  du  jour  qui  vient  de  naître, 
tout  était  en  mouvement  dans  le  modeste 
logement  de  la  marquise. 

Mademoiselle  Prudence  avait  été  priée  par 
le  cbevalicr  de  présider  à  la  toilette  de  la 
jolie  mariée  ;  et  la  vieille  demoiselle ,  toute 
fière  du  rôle  important  qu'elle  remplissait 
près  de  la  future  princesse  ,  s'en  acquittait 
avec  un  maternel  empressement. 

Mademoiselle  Victoria ,  mademoiselle  Jo- 
séphine ,  et  la  grosse  Juliette  elle-même , 
servaient  daidcs   de   camp   à   la   maîtresse 
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fleuriste  qui  commandait  en  général  exj3é- 
rimenté  toutes  les  évolutions  de  cette  grande 
affaire. 

Mais  tandis  que  mademoiselle  de  Monta- 
ran  était  habillée,  parée,  coiffée,  par  les 
soins  de  ses  anciennes  compagnes,  son  es- 
prit, indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait, 
sentait  augmenter,  à  chaque  instant,  son 
trouble  et  son  agitation. 

C'est  qu'elle  allait  connaître  enfin  cet 
homme  mystérieux,  ce  génie  caché,  qui  de- 
puis quinze  jours  présidait  à  sa  vie  et  déci- 
dait en  maître  de  son  avenir  ;  c'est  qu'elle 
allait  accepter  un  époux  qui  semblait  ne  la 
demander  que  pour  avoir  le  droit  ensuite  de 
la  dédaigner  et  de  la  fuir  ! 

Le  mariage  civil  et  la  bénédiction  reli- 
gieuse devaient  avoir  lieu  le  jour  même. 

Le  prince,  annoncé  par  le  comte  Vorom- 
soff,  était  attendu  d'un  moment  à  l'autre;  et 
chaque  minute  qui  rapprochait  Blanche  de 
cette  première  entrevue  faisait  battre  plus 
violemment  son  cœur. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent  avait  revêtu 
son  plus  bel  uniforme;  sa  jambe,  un  peu 
sèche  ,  se  dessinait ,  fière  et  fringante ,  dans 
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un  bas  de  soie  blanc,  jauni  par  les  années; 
une  su[)erl)e  coifFiireà  frimas  coniplélait  celte 
élégante  toilette. 

Il  (levait  tenir  lien  de  père  à  la  mariée,  et 
cette  pensée  tonte  simple,  qui  dans  une  autre 
circonstance  l'aurait  comblé  de  joie,  attris- 
tait son  visage  toutes  les  fois  qu'elle  se  pré- 
sentait à  lui. 

Marianne,  prenant  sa  part  des  événements 
dont  ce  jour  était  gros,  et  instruite  de  la 
visite  du  prince,  avait  voulu  rendre  au  salon 
de  sa  maîtresse  un  peu  de  son  ancien  aspect. 

Choquée  des  vides  qu'y  causait  l'absence 
des  principaux  meubles  vendus  au  mai*- 
chand  du  Temple,  ne  se  préoccupant  ni  de 
la  nature  des  objets,  ni  de  leur  forme,  la 
bonne  fille  ,  pour  boucher  les  trous,  comme 
elle  le  disait  elle-même,  venait  de  réunir, 
d'entasser  dans  cette  pièce  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  distraire  des  autres  chambres  de 
l'appartement. 

C'est  ainsi  que  trois  chaises  de  paille, 
enlevées  à  la  salle  à  manger,  étalaient  leur 
maigre  tournure  à  côté  du  vieux  fauteuil  en 
lampas  de  la  marquise. 

Une  sorte  de  buffet  de  noyer  ,  ciré  ,  poli , 
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Instrë  ,  avait  clé  traîné  à  i^rand'ix  ino  p:ir  l;t 
servante,  jusque  dans  le  salon,  où  il  tenait 
la  place  d'un  antique  et  charmant  cabinet 
de  Boule,  disparu  avec  le  reste  du  mobi- 
lier. 

Une  soupière  en  porcelaine  de  Chine,  dont 
les  anses  trahissaient  malheureusement  les 
fonctions  ordinaires,  s'étalait  sur  le  haut  du 
buffet,  avec  la  prétention  de  représenter  un 
superbe  vase  de  Sèvres,  qui  avait  suivi  le 
cabinet  de  Boule. 

Mais  Marianne,  voulant  à  toute  force  don- 
ner à  sa  soupière  une  physionomie  d"objel  de 
luxe,  l'avait  bourrée  de  toutes  les  vieilles 
fleurs  artificielles  qu'elle  avait  trouvées  dans 
la  maison,  essais  informes  des  premiers  tra- 
vaux dans  ce  genre  de  mademoiselle  de  Mon- 
ta ran. 

Puis  la  pauvre  fille,  trouvant  avec  raison 
la  table  de  merisier  qui  occupait  le  milieu  du 
salon  un  peu  simple  pour  la  circonstance, 
l'avait  recouverte,  par  un  dévouement  ma- 
gnificpie,  de  la  plus  précieuse  parure  qu'elle 
possédât...  une  ancienne  mante  de  soie  noire, 
que  lui  avait  autrefois  donnée  la  marquise; 
mais  l'exécution  de  cette  combinaison  indus- 
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strieuse  ne  répondait  pas  aux  bonnes  inten- 
tions (Je  Marianne;  car  les  larges,  lestons 
découpés  du  mantelet,  tombant  inégalement 
de  tous  les  côtés  de  la  table,  en  faisaient  la 
chose  la  plus  plaisante  et  la  plus  grotesque 
du  monde. 

C'était  dans  ce  capharnaiim  ridicule  et  mi- 
sérable ,  que  S.  E.  le  prince  Odoart  Met- 
zerski,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  puis- 
sants seigneurs  de  la  Russie,  possesseur  d'un 
million  de  rente,  parent  du  czar,  allait  ve- 
nir chercher  sa  jeune  épouse,  mademoiselle 
Ulanche  de  Montaran. 

Tout  est  spectacle  à  Paris. 

Les  commères  de  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine  et  des  environs  guettaient  donc 
depuis  le  matin  avec  une  vive  impatience,  à 
leurs  croisées  ou  sur  leurs  portes,  les  événe- 
ments extérieurs  de  cette  journée  dont  elles 
pourraient  prendre  leur  part,  tels  que  Tar- 
l'ivée  du  mari,  le  départ  pour  Téglise,  la  toi- 
lette de  la  mariée. 

L'imagination  de  ces  dames  s'exaltant  de 
plus  en  plus,  par  les  différents  rapports  de 
chacune  d'elles,  avait  fini  par  faire  du  nouvel 
époux  le  digne  pendant  du  prince  de  Cen- 
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drillon,  avec  lequel  on  lui  trouvait  plus  d'uM 
rapport... 

La  voiture  du  mariage  devait  être  entiè- 
rement dorée  ;  ses  chevaux ,  comme  ceux 
du  sacre  de  l'empereur ,  coiffés  de  panaches 
blancs  ;  et  des  pages  se  tiendraient  à  toutes 
les  portières. 

Ce  fut  donc  avec  une  émotion  difficile  à 
décrire,  que,  vers  dix  heures  du  matin,  les 
dignes  habitants  de  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine  entendirent  le  bruit  d'un  équi- 
page roulant  avec  vitesse,  et  venant  troubler 
les  pacifiques  échos  de  ce  silencieux  quartier. 

Mais  la  déception  fut  grande  lorsqu'on  vit 
paraître  une  voiture  fort  simple,  dont  tous 
les  stores  étaient  baissés,  et  qui  s'arrêta  pres- 
que en  face  de  la  maison  où  Ton  attendait  le 
futur. 

Le  cocher,  immobile  sur  son  siège,  parais- 
sait avoir  reçu  des  ordres  sur  ce  qu'il  avait  à 
faire,  car  aucune  intelligence  ne  s'établit 
entre  l'hôte  de  la  voiture  et  liii. 

La  toilette  de  Blanche  était  terminée  ;  ma- 
demoiselle Prudence  posa  la  couronne  de 
fleurs  d'oranger  sur  le  front  de  la  jeune  fille, 
à  qui  sa  robe  de  dentelle,  son  écharpe  dia- 
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l)li;ine,  donnaienl  l'air  de  ces  gracieux  fan- 
tômes, syl[)Iiides  de  l'air  et  de  la  nuit,  que 
le  romanti(iue  pinceau  de  Laurence  nous 
montre  souvent  dans  ses  poétiques  tableaux. 

La  marquise  de  Montaran,  revêtue,  par  les 
soins  de  sa  fdie,  des  derniers  débris  de  son 
opulence,  fut  conduite  dans  le  salon  et  pla- 
cée dans  son  unique  bergère. 

Pauvre  et  inerte  créature,  rôle  muet  dans 
ce  drame  imposant  dont  elle  aurait  dû  être 
l'âme... 

Blanche  était  assise  auprès  de  sa  mère,  les 
mains  jointes,  les  yeux  baissés,  craignant  au 
moindre  bruit  de  voir  paraître  celui  dont 
l'attente  lui  causait  une  si  mortelle  ter- 
reur. 

Quant  au  chevalier,  debout  devant  la  che- 
minée où  pétillait  par  extraordinaire  un  feu 
tout  à  fait  inusité,  il  se  cliaufTait  par  pure 
contenance,  car  la  sueur  inondait  son  visage, 
et  son  cœur  battait  presque  aussi  fort  que 
celui  de  la  jeune  fdIe. 

Bientôt  un  bruit  confus  éclata  sous  les 
fenêtres  de  la  maison.  Plusieurs  équipages 
arrivaient  successivement;  le  bourdonne- 
ment des  voix  ,  le  piaffement  des  chevaux 
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l'oiigiicux,  snbitcnKMit  arrêtés,  tout  annon- 
çait l'approclu;  du  |)rince  ;  et  les  comnières, 
cédant  à  leur  curiosité,  se  [)récipitèrent  en 
foule  à  sa  rencontre,  au  risque  de  se  voir 
renversées  par  les  coursiers  effrayés  qui  se 
cabraient  sous  les  rênes  de  leurs  habiles  co- 
chers. 

Le  prince  descendit  le  premier;  le  vieux 
Voronisoff  le  suivit. 

A  ce  moment,  un  des  stores  de  la  voiture 
solitaire  qui  stationnait  en  face  fut  écarté 
par  une  main  fine  et  blanche,  puisse  referma 
subitement...  et  tout  dans  celte  voiture  re- 
jiril  son  aspect  calme  et  tranquille. 

Le  prince  Odoart  fut  introduit  dans  le  sa- 
lon de  la  marquise. 

Blanche  se  leva,  et,  sentant  la  force  lui 
manquer,  tremblante,  prêle  à  se  trouver 
mal,  elle  s'appuya  contre  le  fauteuil  de  sa 
mère. 

Le  prince  était  mis  avec  la  plus  grande 
simplicité;  le  ruban  d'un  ordre  étranger 
ornait  seul  la  boutonnière  de  son  habit  noir. 

Il  était  fort  pjile  et  semblait  lui-même 
très-ému. 

—  Mailemoiselle,  dit-il  en  s'avançant  vers 
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Bliinche,  je  regrette  vivement  que  des  cir- 
constances indépendantes  de  ma  volonté  ne 
m'aient  pas  permis  de  venir  vous  remercier 
plus  tôt  de  rhonneiir  que  vous  daignez  me 
faire  en  m'accordant  votre  main. 

L'accent  dont  furent  prononcés  ces  mots 
était  si  touchant  et  si  plein  de  charme,  que 
Blanche  ne  put  s'empêcher  de  lever  les  yeux 
sur  le  prince  ;  mais  troublée  par  le  regard 
doux  et  mélancolique  dOdoart,  elle  les  baissa 
aussitôt. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  Voromsoff 
en  s'adressant  au  jeune  homme,  j'ai  souvent 
parlé  à  Votre  Excellence  de  M.  le  chevalier 
de  Saint-Laurent ,  Tun  des  gentilshommes 
les  plus  distingués  que  j'aie  jamais  rencon- 
trés... J'ose  espérer  qu'il  voudra  bien  me 
permettre  de  vous  le  présenter. 

Le  chevalier  salua  ;  mais  son  front,  triste 
et  chargé  de  nuages,  ne  se  dérida  pas. 

—  M.  le  chevalier,  dit  Odoart,  je  suis  déjà 
votre  obligé  pour  l'affection  paternelle  dont 
vous  avez  entouré  mademoiselle  de  Montaran 
depuis  son  enfance,  et  vous  ajouterez  encore 
à  ma  reconnaissance,  en  la  continuant  à  ma- 
dame la  princesse  Metzerski. 
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Puis  s'îipproclianl  de  la  marquise,  el  s'in- 
clinant  devant  elle  : 

—  Dieu  m'est  témoin,  continua-t-il,  que 
je  donnerais  tout  au  monde  pour  rendre  a 
cette  vénérable  dame  les  facultés  dont  le  sort 
la  prive  en  ce  moment!...  J'espère  que  des 
soins  éclaires  amèneront  un  heureux  résul- 
tat et  qu'elle  voudra  bien  me  pardonner  un 
jour  de  n'avoir  pu  attendre  sa  bénédiction 
pour  m'unir  à  sa  fille. 

Se  courbant  alors  jusqu'à  la  main  de  la 
noble  infirme ,  il  la  prit  dans  la  sienne  et  y 
posa  ses  lèvres  de  l'air  le  plus  respectueux. 

En  voyant  l'action  du  prince,  en  entendant 
les  paroles  pleines  de  convenance  et  de  sen- 
timent qui  l'accompagnaient,  un  profond 
étonnement  se  peignit  dans  les  traits  de  la 
jeune  fille  ;  car  elle  ne  s'était  pas  figuré  ainsi 
cet  homme,  dont  la  seule  pensée  ne  lui  avait 
causé  jusque-là  que  de  l'éloignement  et  de 
l'eiTroi. 

M.  de  Saint-Laurent  ne  se  laissa  pas  si 
facilement  désarmer  et  se  contenta  de  ré- 
pondre au  prince  quelques  paroles  froides  et 
polies,  tandis  que  les  yeux  du  jeune  homme 
se  portaient  presque  machinalement  d'abord, 
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et  ensuite  avee  un  intérêt  inclc  d'une  secrète 
pitié,  sur  les  misères  que  renfermait  le  salon 
de  la  marquise. 

Blanche,  qui,  pour  la  seconde  fois,  s'était 
hasardée  à  regarder  le  prince  ,  surprit  le 
coup  d'oeil  qu'il  jetait  à  toutes  leurs  pauvre- 
tés et  le  sourire  presque  imperceptihle  qui 
effleura  ses  lèvres,  au  moment  où  il  décou- 
vrit l'ingénieuse  combinaison  du  mantelet  de 
Marianne,  devenu  tapis,  grâce  à  Timagina- 
lion  de  la  servante. 

La  jeune  fille  s'aperçut  alors  de  tous  les 
ridicules  arrangements  du  salon  et  rougit 
excessivement  en  songeant  que  le  prince  pou- 
vait lui  supposer  d'aussi  petites  idées  et  un 
si  misérable  goût. 

Mais  l'esprit  du  prince  avait  reçu  de  tout 
autx'es  impressions  que  celles-là. 

Frappé  de  la  noblesse,  de  la  haute  distinc- 
tion de  la  marquise,  touché  des  grâces  mo- 
destes, de  la  ravissante  et  frêle  beauté  de  sa 
lille,  Odoart  se  sentit  saisi  d"un  remords  se- 
cret, car  il  comprit  en  voyant  ces  deux  fem- 
mes si  dignes  de  respect  et  d'admiration,  que 
rien  ne  pourrait  racheter  le  mal  qu'il  allait 
leur  faire... 


—  201    — 

—  La  c(5r(^monie  est  pour  une  heure,  dit 
Voronisoff,  et  nous  sommes  attendus  h  la 
mairie  à  midi. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  mademoiselle... 
répondit  Odoart  en  saluant  sa  fiancée. 

Dans  cette  heure  solennelle  où  Blanche  al- 
lait (juittcr,  jeune  fille,  la  maison  de  sa  mère 
pour  n'y  rentrer  qu'avec  le  titre  d'épouse,  et 
après  avoir  disposé,  seule,  de  sa  vie  et  de  sa 
main,  l'agitation  de  mademoiselle  de  Monta- 
ran  fut  au  comble. 

Un  instant,  le  courage  lui  manqua...  Tom- 
bant aux  genoux  de  la  marquise ,  ses  lèvres 
murmurèrent  une  fervente  prière  ;  elle  de- 
mandait à  Dieu  d'inspirer  à  sa  mère  une 
pensée  pour  sa  fille,  en  ce  moment  de  trou- 
ble et  d'hésitation. 

Ses  vœux  furent  peut-être  exaucés;  car  , 
à  la  grande  sur[)risc  des  témoins  de  cette 
scène,  la  pauvre  mère  leva  les  bras  vers  le 
ciel,  les  étendit  sur  la  tête  de  son  enfant  qui 
reposait  sur  ses  genoux,  et  la  bénit... 

On  partit. 

Il  fallut  traverser  pour  monter  en  voiture 
une  haie  serrée  de  curieux  et  de  commères, 
dont  les  langues  se  turent  à  la  vue  des  époux. 
1  17. 
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Toutes  les  formules  d'iidmiralion  furent 
épuisées  ensuite  en  leur  lionneur. 

Le  comte  Voromsofï,  l'ex-père  Daquin, 
attrapa  bien  quelques  égratignures  dans  la 
mêlée;  ses  jambes  surtout,  qu'il  avait  cru 
devoir  exposer  encore  une  fois  au  grand  air, 
dans  sa  tenue  officielle,  ses  jambes  obtinrent 
un  véritable  succès  de  gaieté,  le  meilleur  et 
le  plus  sûr  de  tous  les  succès. 

L'épicier  les  réclama  pour  sa  case  aux  bâ- 
tons de  guimauve,  un  tambour  de  la  garde 
nationale  pour  les  baguettes  de  sa  caisse , 
messieurs  les  fils  de  la  portièi'e  pour  complé- 
ter leur  jeu  de  quilles. 

Mais  si  ces  piquantes  critiques  furent  en- 
tendues par  le  vieillard,  sa  stoïcité  à  l'endroit 
de  son  physicjue  n'en  laissa  rien  paraître. 

Il  prit  place,  dans  le  carrosse  d'Odoart,  à 
côfé  de  son  pupille,  tandis  que  le  cbevalier 
montait,  ainsi  que  Blanche,  dans  un  splen- 
dide  équipage  qui  précéda  celui  du  prince. 

La  voiture  aux  stores  fermés  quitta  son 
poste  d'observation  et  alla  se  placer  rue  du 
Temj)le,  en  face  du  portail  de  l'église  Sainte- 
Elisabeth,  où  devait  se  faire  le  mariage  reli- 
gieux. 
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L;i  ccrcmonic  civile  fui  sans  intc'rcl. 

Le  prince,  visiblement  ému  depuis  sa  pré- 
sentation à  madenioiselle  de  Montaran  ,  re- 
cueilli en  lui-même,  semblait  éprouver  un 
combat  intérieur  qu'exprimaient  seules  l'a- 
gitation de  ses  traits  et  une  soudaine  sévérité 
qui  les  avait  envahis. 

Muet  et  sombre ,  il  n'avait  adressé  que 
quelques  mots  de  politesse  banale  à  sa  fu- 
ture, à  qui  l'aspect  grave  et  triste  d'Odoart 
avait  rendu  toutes  ses  terreurs. 

L'église  était  envahie  parla  foidc. 

Le  prince  et  sa  fiancée,  agenouillés  devant 
le  prêtre,  tous  deux  jeunes  et  beaux  ,  tous 
deux  doués ,  en  apparence ,  des  brillants 
avantages  que  donnent  l'amour  et  la  ri- 
chesse ,  semblaient ,  aux  spectateurs  de  cet 
hymen,  les  plus  fortunés  des  époux. 

On  eût  dit  qu'ils  entraient  dans  cette  vie 
nouvelle  par  la  porte  d'ivoire.  Et  pourtant, 
dans  ces  deux  âmes  heureuses  en  apparence, 
l'inquiétude  et  la  crainte  de  l'une,  les  re- 
grets... le  remords  peut-être  de  l'autre, 
formaient  un  étrange  contraste  avec  leur  re- 
cueillement et  leur  calme  apparent. 

La   sainte  voix   du   prêtre   les  unit;  et, 
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l'orgue  célébra  par  des  accords  joyeux  le 
serment  qu'ils  venaient  de  prononcer  devant 
le  ciel. 

Blanche,  tremblante,  se  leva  la  première  ; 
et,  comme  par  un  triste  instinct  de  sa  sépa- 
ration prochaine,  elle  saisit  presque  convul- 
sivement la  main  que  lui  offrit  le  prince  pour 
la  conduire  hors  de  l'église;  mais  au  moment 
où  la  main  de  son  époux  prit  la  sienne,  elle 
ne  put  réprimer  un  mouvement  d'effroi  en 
s'apcrccvant  que  cette  main  était  mutilée,  et 
qu'un  de  ses  doigts  lui  manquait!... 

Tandis  que  le  prince  et  la  jeune  princesse 
descendaient  lentement  les  marches  du  por- 
tail pour  regagner  leur  voiture ,  un  crieur 
public,  traversant  la  rue  du  Temple,  faisait 
entendre  ces  mots  : 

<i  Voilà  le  septième  bulletin  de  l'armée 
française!...  contenant  le  détail  du  grand 
combat  nocturne  et  de  la  victoire  remportée 
par  nos  troupes  dans  la  plaine  d'Astorga!... 
La  mort  du  maréchal  d'A...  trouvé  frappé 
d'une  balle  sur  le  champ  de  bataille  !... 

Ces  paroles  étaient  à   peine  prononcées , 
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que  le  prince  sembla  prêt  à  défaillir,  et  qu'un 
cri  de  désespoir  retentit  dans  la  mystérieuse 
voiture  qui  stationnait  devant  l'église  Sainte- 
Elisabeth. 


Xll 


ir'i)àtci 


Le  prince  maîfrisa  pourtant  sa  vive  émo- 
tion et  reconduisit  sa  jeune  épouse  jusqu'à 
la  voiture  qui  l'atlendait;  Blanche  y  monta 
la  première,  et  ce  fut  avec  un  sentiment 
presque  heureux  qu'elle  vit,  au  travers  de 
son  voile  baissé,  ou  plutôt  qu'elle  sentit  quel- 
qu'un prendre  place  à  son  côté. 

Mais  quand  elle  eut  le  courage  d'écarter  la 
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dentelle  qui  couvrait  ses  traits,  elle  se  trouva 
seule  dans  la  voiture  avec  son  vieil  ami ,  le 
chevalier  de  Saint-Laurent... 

—  Et  le  prince  ?  s"ccria-t-elle  avec  un 
accent  plein  de  surprise  et  de  douleur  qu'elle 
ne  put  dissimuler. 

—  Le  prince,  mon  enfant,  lui  dit  le  cheva- 
lier, tu  ne  (lois  plus  le  revoir. 

—  Plus  le  revoir!...  ré])ondil  Blanche  qui 
cherchait  à  s'abuser  elle-même  sur  l'offen- 
sante conduite  de  son  époux;  mais  ce  n'est 
pas  possible...  Il  ne  m'aurait  pas  quittée 
ainsi... 

—  Ma  fille,  re|)rit  M.  de  Saint -Laurent 
avec  tristesse,  l'éloignement  du  prince  au 
sortir  de  l'autel  était  une  des  conditions  de 
votre  mariage.  Plût  à  Dieu,  ajouta-t-il  entre 
ses  lèvres,  qu'elle  en  eût  été  la  seule  !...  Nous 
avons  tnvt  accepté...  Il  ne  reste  plus  qu'à  se 
soumettre. 

Blanche  baissa  la  tête  ;  une  larme  furtive, 
s'échappant  de  sa  paupière,  vint  tomber  sur 
son  bouquet  de  fleurs  d'oranger,  qu'elle  perla 
comme  une  goutte  de  rosée,  le  matin  dun 
beau  jour. 

Tandis  que  le  chevalier  réfléchissait  et  se 
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l;iis;iit,  l:i  voilure  brûlait  le  pavé,  et  le  trajet 
(le  léi^lise  à  la  demeure  de  la  nouvelle  ma- 
riée devait  être  déjà  parcouru  depuis  long- 
temps, sans  ({uc  le  cocher  semblàl,  s'occu|)er 
d'arrêter  ses  chevaux  ,  lancés  de  toute  leur 
vitesse. 

M.  de  Saint-Laurent,  s'arrachant  enfin  à 
ses  pensées,  mit  la  tète  h  la  portière  ,  suivit 
de  l'œil  quelques  instants  le  chemin  qu'on 
leur  faisait  prendre,  et  ne  reconnaissant  au- 
cune des  rues  qu'il  traversait  : 

—  Cet  homme  est  ivre  ou  fou  !...  dit-il  en 
tirant  avec  force  le  cordon  attaché  au  bras 
du  cocher,  nous  ne  sommes  pas  dans  notre 
quartier!... 

Soit  que  l'Automédon  s'attendît  à  la  brus- 
que secousse  qu'il  reçut,  ou  que  son  bras 
robuste  n'en  ressentît  pas  l'impression  ,  il 
donna,  sans  se  retourner,  un  vigoureux  coup 
de  fouet  à  ses  chevaux,  et  ceux-ci,  redou- 
blant d'ardeur,  entraînèrent  la  voiture  avec 
une  nouvelle  rapidité. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  le 
chevalier  furieux.  Voilà  un  maraud  bien  im- 
pertinent !  De  mon  tem|)s,  on  aurait  roué 
de  coups  un  pareil  drôle  !...  Mais  où  diable 

1  lo 
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nous  inènc-t-il,  je  vous  le  demande  ?...  Nous 
sommes  fort  loin  de  la  rue  Culture-vSainte- 
Catherine...  la  marquise  doit  s'étonner  de 
notre  absence  !... 

Et  il  tira  eette  fois  le  cordon  avec  une 
telle  violence,  qu'il  lui  resta  dans  la  main. 

Au  nom  de  sa  mère,  IJIanche  avait  relevé 
la  tète  ;  l'idée  de  l'inquiétude  que  devait 
éprouver  madame  de  Montaran  lui  fit  parta- 
ger rémotion  du  chevalier. 

—  Faites -nous  reconduire  près  de  ma 
mère,  je  vous  en  prie!...  lui  dit-elle;  je 
n'en  veux  pas  rester  éloignée  un  instant  de 
])lus  !... 

Le  chevalier  baissa  rudement  les  glaces 
du  devant  de  la  voitui'c  et  interpella  le  co- 
cher d'un  ton  de  colère  et  de  menace ,  dont 
bien  évidemment  celui-ci  ne  voulut  pas  tenir 
compte ,  car  ,  tournant  presque  à  fond  de 
train  l'angle  d'une  rue  près  de  laquelle  il  se 
trouvait,  le  brillant  équipage  entra  triom- 
phalement dans  une  vaste  place  et  s'arrêta 
quelques  secondes  en  face  d'un  fort  bel  hôtel 
qui  s'ouvrit  comme  par  magie  devant  lui. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ici  que  nous  demeu- 
rons !...    criait  le   chevalier,   se   démenant 
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dans  la  voifiirc,  en  passant  successivement  sa 
tète  par  toutes  les  portières...  rue  Culture- 
Sainte-Catheriiie,  misérable!...  tu  en  es  à 
deux  lieues  au  moins  ! 

La  voiture,  après  avoir  suivi  une  assez 
longue  cour,  arriva  devant  un  fort  beau 
perron,  sur  lequel  M.  le  comte  Voromsoff 
attendait,  entouré  de  nombreux  valets. 

Le  marchepied  s'abaissa,  et  le  comte,  s'ap- 
prochant  avec  respect  de  Blanche ,  lui  offrit 
son  bras  pour  descendre,  en  lui  disant  : 

—  Madame  la  princesse  veut-elle  me  per- 
mettre de  l'introduire  moi-même  dans  son 
hôtel? 

—  Ma  mère?  Monsieur,  ma  mère?...  ré- 
pondit Blanche;  c'est  près  d'elle  que  je  vou- 
drais être  conduite. 

—  Madame  la  marquise  vous  attend  ici , 
dans  son  appartement,  reprit  Voromsoff;  elle 
y  a  été  amenée  par  nos  soins  pendant  la  céré- 
monie de  votre  mariage... 

Et  Taisant  signe  à  un  des  valets  de  pied  d'ou- 
vrir une  double  porte  tapissée,  sous  le  vesti- 
bule même  où  il  se  trouvait  avec  Blanche,  il 
la  précéda  dans  un  bel  appartement  du  rez- 
de-chaussée  donnant  sur  un  vaste  jardin. 
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—  Son  Excellcjice  ,  dit  Vororiisoff,  en  me 
chiirgeîint  d"ac(|ii('!rir  cet  hôtel  pour  niiulnme 
hi  princesse,  a  pris  la  liberté,  sauf  l'approba- 
lion  de  madame,  d'en  dislribtier  lui-même 
les  logements  qui  ont  été  décores  d'après  ses 
ordres.  On  a  choisi  le  rez-de-chaussée  pour 
madame  la  marquise,  en  songeant  que  le  jour 
adouci,  tamisé,  en  quelque  sorte,  par  le 
feuillage  épais  des  grands  arbres  qui  entou- 
rent celte  partie  de  l'hôtel,  serait  plus  conve- 
nable pour  les  yeux  encore  faibles  de  ma- 
dame de  Montaran,  dès  qu'on  serait  parvenu 
à  lui  rendre  la  vue. 

Cette  attention  délicate  et  presque  filiale, 
pour  la  marquise,  surprit  Blanche  qui  ne 
j)ouvait  la  concilier  avec  la  conduite  du  prince 
envers  elle. 

Après  avoir  traversé  deux  salons  meublés 
avec  une  rare  élégance,  la  princesse  et  le 
chevalier ,  toujours  guidés  par  Voromsoff, 
pénétrèrent  dans  une  assez  grande  chambre 
à  coucher,  dont  l'aspect  confortable  décelait 
des  soins  minutieux  et  bien  entendus. 

Un  épais  ta[)is  couvrait  le  parquet;  le  meu- 
ble, en  laiiq)as  gris  perle  rehaussé  d'agré- 
ments bleu  de  ciel,  la  tenture  en  soie  grenat 
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cliiir,  k's  portières  ouiitées,  les  doul)les  ri- 
deaux du  lit,  toul  cela  respirait  un  bien-être 
que  complétait  une  atmosphère  douce  et  em- 
baumée par  (juclques  fleurs  rares  placées  sur 
les  consoles  dans  des  vases  du  Japon. 

Blanche,  en  retrouvant  sa  mère  au  milieu 
de  toutes  ces  jouissances  si  recherchées  et 
si  parfaites  ,  ressentit  l'une  des  plus  douces 
émotions  de  sa  vie,  et  remercia  dans  le  fond 
de  son  àme  celui  qui  en  était  l'auteur. 

Le  chevalier  lui-même  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  : 

—  Par  la  mordieu  !  voilà  qui  est  merveil- 
leux !...  On  croirait  revoir  l'ancienne  cham- 
bre à  coucher  qu"occu[)ait  madame  la  mar- 
quise dans  son  hôtel  de  la  place  Beauveau  ! 

—  Vous  y  êtes,  reprit  le  comte  VoromsofF, 
avec  le  sourire  malin  et  narquois  du  père 
Daquin. 

—  Pas  possible  !  dit  le  chevalier...  Je  n'ai 
rien  reconnu  en  entrant  ici. 

—  C'est  qu'il  a  fallu  changer  bien  des 
choses,  reprit  le  comte.  D'abord  toutes  celles 
que  la  terreur  et  la  révolution  avaient  sacca- 
gées, et  il  n'en  man(iuail  pas!  Mais  le  prince, 
songeant  qu'il  serait  agréable  à  madame,  con- 
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tinua-t-il  on  saluant  Blanche,  de  redevenir 
propriétaire  de  Tholel  de  ses  pères,  a  pu 
réussir  à  l'acquérir,  au  prix  d'assez  grands 
sacrifices  ;  et  quelques  états  de  l'ancien  mo- 
bilier de  riiôtel  nous  ayant  guidés  pour  l'a- 
ineublcracnt,  on  est  parvenu 'à  le  rétablir  tel 
que  vous  l'avez  jadis  connu. 

M.  de  Saint-Laurent,  cédant  à  un  premier 
mouvement  de  reconnaissance  pour  un  pa- 
reil procédé,  fit  un  pas  vers  le  comte  et  lui 
tendit  la  main.  Mais  avant  que  Voromsoff 
eût  le  temps  de  lui  donner  la  sienne,  le  che- 
valier, frappé  d'une  triste  réflexion,  s'éloigna 
du  vieillard  et  s'approcha  de  la  marquise. 

Le  comte  sourit,  et  voulant  utiliser  son 
geste,  plongea  ses  doigts  dans  la  tabatière  de 
M.  de  Saint-Laurent,  qui  l'ouvrait  en  ce  mo- 
ment pour  se  donner  une  contenance. 

—  Mon  enfant,  dit  la  marquise  à  Blanche 
en  prenant  sur  son  sein  la  jolie  tête  blonde 
de  la  jeune  mariée,  tu  fais  des  folies...  Je  ne 
suis  plus  là  dans  mon  ancien  fauteuil,  je  le 
sens  bien...  celui-ci  est  plus  doux,  plus  moel- 
leux... C'est  une  autre  étolfe,  continua-t-elle 
en  |)alpant,  avec  ce  tact  si  fin  des  aveugles, 
le  tissu  (jui  recouvrait  son  siège.  Je  suis  sûre 
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que  tu  l'es  privée  de  bien  des  choses,  pour 
que  je  sois  mieux  assise...  et  puis,  qu'est-ce 
que  cet  autre  logement  où  l'on  m'a  transpor- 
tée?... Tu  me  diras  tout  cela  plus  tard, 
quand  je  pourrai  t'entendre...  si  je  le  puis 
jamais!...  ajouta-t-elle  avec  douleur,  et 
comme  épuisée  par  l'elTort  qu'elle  venait  de 
faire... 

En  parlant  ainsi ,  elle  s'affaissa  dans  son 
fauteuil  et  s'assoupit. 

La  jeune  fille  baisa  ses  cheveux  blancs  et 
courut  tirer  les  rideaux  d'une  des  croisées  de 
la  chambre,  par  laquelle  un  rayon  de  soleil 
venait  se  jouer  autour  de  la  figure  vénérable 
de  sa  mère,  comme  l'auréole  lumineuse  d'une 
sainte  martyre. 

—  Venez,  madame,  dit  Voromsoff  à  la 
jeune  princesse,  venez  visiter  l'hôtel  de  vo- 
tre fîimille.  Nous  autres,  étrangers,  nous  ne 
sommes  pas  habitués  à  toutes  vos  recherches 
si  distinguées,  mais  votre  grâce  française 
corrigera  nos  erreurs  moscovites. 

Blanche  et  le  chevalier  suivirent  le  comte. 

Le  premier  étage  ouvrait  sur  une  s[)acieuse 
bibliothèque,  servant  à  la  fois  de  parloir  et 
de  cabinet  d'étude  ;  quelques  riches  instru- 
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ments  de  physique élaitMitdisposos  dans  cctfe 
pièce  et  semblaient  n'attendre  que  la  main 
du  praticien  pour  |)r()duire  leurs  merveilles. 

—  C'est,  ma  foi,  bien  ça  !  dit  le  chevalier; 
voici  notre  salon  de  travail ,  c'est  ici  que 
nous  fiiisions  nos  expériences,  le  pauvre 
marquis  et  moi  ;  voil.à  notre  mappemonde 
sur  laquelle  nous  nous  rappelions  nos  longs 
voyages  de  mer;  voici  nos  cartes...  notre 
belle  boussole... 

Et  le  bon  chevalier,  s'asseyant  à  son  an- 
cienne place,  mit  sa  tête  dans  ses  mains,  et 
se  trouva,  pendant  (juelques  secondes,  plus 
jeune  de  vingt  années. 

Le  comte  ouvrit  une  porte  dont  les  pan- 
neaux étaient  ornés  de  précieuses  peintures, 
et  Blanche  se  vit  tout  à  coup  transportée  au 
milieu  d'un  Eden  fleuri ,  d'une  ravissante 
serre,  dans  laquelle  les  plantes  des  contrées 
les  plus  éloignées  semblaient  retrouver  leur 
sol  et  leur  température. 

Cette  serre  avait  la  forme  et  l'apparence 
d'une  allée  de  jardin  ,  ayant  pour  dôme  une 
voûte  de  fleurs. 

—  Ceci,  dit  le  comte  ,  est  d'invention  un 
peu   moderne,  j'en  conviens,  et  le  mauvais 
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gf)ùt  russe  a  déiuiliiré  la  i^ravité  du  slyle 
français;  mais  nous  avons  pensé  (ju'il  lallail 
une  avenue  au  leuiple  élevé  à  la  déesse  de 
ces  lieux,  et  nous  demandons  pardon  de 
notre  création  en  faveur  du  mol  if. 

—  Monsieur,  répondit  Blanche,  je  ne  suis 
pas  habituée  à  de  telles  magnificences  ,  et  je 
serais  honteuse  de  toutes  les  peines  que  l'on 
s'est  données  pour  une  pauvre  fille  aussi 
simple  que  moi ,  si  vous  et  monseigneur 
n'eussiez  pas  eu  la  généreuse  idée  d'ajouter 
tant  de  féeries  à  la  tnagie  bien  i)uissante 
des  souvenirs,  et  de  réunir  tout  cela  dans  la 
demeure  de  mon  père. 

Ce  ([ue  le  comte  de  Voromsoiï  appelai!  le 
temple  de  la  déesse  méritait  ce  titre  ambi- 
tieux, moins  par  sa  ricliesse  que  par  l'ex- 
(juise  et  vaporeuse  élégance  de  cette  cham- 
bre délicieuse. 

Une  tenture  de  satin  rose,  recouverte 
d'une  transparente  mousseline  de  l'Inde,  ré- 
gnait de  toutes  parts. 

Au  plafond  étaient  peintes  des  figures 
aériennes  à  moitié  perdues  dans  des  nuages 
d'azur,  et  dont  un  groupe  princi[)al  (jui  en 
occupait  le  milieu  semblait,  [)ar  la  puissance 


—  218  — 

d(i  pinceau  de  l'artiste,  se  détacher  en  relief 
et  s'élancer  dans  l'espace. 

Ce  groupe  céleste  soutenait  un  immense 
globe  d'albâtre,  chargé  de  répandre  une  lu- 
mière douce,  calme  et  mystérieuse,  dans  ce 
séjour  du  sommeil  et  des  songes. 

Quelques  jolis  meubles  de  bois  de  rose, 
ornés  de  médaillons  en  porcelaine  de  Sèvres, 
complétaient  le  mobilier  de  celte  fraîche  de- 
meure. 

Un  instant,  il  faut  le  dire,  les  tristes  pré- 
occupations de  la  jeune  fille  se  dissipèrent 
devant  ce  nid  charmant  où  l'innocente  co- 
lombe devait  passer  sa  vie  sans  bonheur  et 
sans  amour. 

Mais  sa  surprise  fut  au  comble  lorsque 
Voromsoff,  poussant  une  fausse  porte  per- 
due dans  la  tenture,  Blanche  vit  étalés,  dans 
le  boudoir  le  plus  coijuet,  les  couronnes  et 
les  bouquets  de  fleurs  artificielles  qu'elle 
avait  composés  elle-même  dans  l'atelier  de 
mademoiselle  Prudence ,  pour  la  fameuse 
commande  du  père  Daquin. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle  au  vieux  comte 
avec  un  sourire  angélique,  vous  n'avez  pas 
voulu   que  la  princesse   oubliât   l'ouvrière. 
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pour  être  bien  sûr  de  la  reconnaissance  de 
toutes  les  deux  dans  le  cœur  d'une  même 
personne  ! 

Ce  mot  de  reconnaiamnce  blessa  sans  doute 
vivement  le  chevalier,  car  il  fronça  le  sourcil 
avec  un  air  d'humeur  fort  prononcé. 

Le  Russe  s'en  aperçut  et  s"cmpressa  d'en- 
gager la  jeune  femme  à  raccompagner  au 
second  étage  de  son  hôtel. 

Là,  tout  était  simple  et  sévère.  Une  pre- 
mière salle  d'attente  ,  décorée  de  quelques 
portraits  de  famille,  donnait  entrée  à  un  ap- 
partement principal ,  celui  qu'habitait  au- 
trefois le  marquis  de  Montaran,  dont  on 
avait  religieusement  reproduit  rameublement 
dans  ses  détails  les  plus  exacts. 

—  Je  les  reconnais  ! ...  je  les  reconnais  ! . . . 
s'écria  le  chevalier.  Blanche,  mon  enfant, 
voici  le  lit  de  ton  père,  son  bureau,  son  anti- 
que fauteuil  !  Voici  mieux  que  tout  cela,  dit-il 
en  jetant  un  cri  de  surprise  et  de  joie  ,  son 
portrait,  peint  parDumont,  notre  célèbre 
Dumont... 

Et  il  détacha  de  la  cheminée  une  fort  belle 
miniature,  qu'il  mit  (la  us  les  mains  de  Blanche. 

—  Ce  médaillon,  dit  Voromsoff ,  ma  été 
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<é(lé  par  riuicicn  suisse  de  cet  liôtel,  vieux  et 
brave  serviteur  à  cjui  nous  avons  rendu  son 
poste,  et  qui  avait  jadis  sauvé  le  portrait  de 
son  niaîlre,  lors  d'une  visite  domiciliaire  qui 
fut  faite  dans  cette  demeure. 

Tant  d'attentions,  de  recherches  afTeclueu- 
ses,  firent  évanouir  enfin  les  dernières  pré- 
ventions de  la  jeune  princesse  contre  celui 
qui  venait  de  lui  donner  son  nom  ;  et  ne 
trouvant  pas  de  paroles  pour  rendre  tout  ce 
qu'elle  éprouvait,  elle  prit  la  main  du  vieil- 
lard et  la  serra  dans  les  siennes  avec  une 
touchante  expression  de  gratitude. 

M.  de  Saint -Laurent  n'en  vit  rien  ,  car  il 
était,  depuis  un  moment,  immobile  et  comme 
pétrifié  devant  une  porte  qui  faisait  l'ace  à 
celle  de  la  chambre  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, et  sur  laiiuelle  étaient  gravés  ces  mots, 
dans  un  riche  écusson  : 

yippartement  de  M.  le  chevalier  de  Saint- 
Luurent. 

—  Qu'est  ce  à  dire?..;  lit-il  tout  à  coup. 
Est-ce  uiu!  plaisanlei'ie?  Et  pounjuoi  s'est-on 
permis  d'écrire  mon  nom  sur  celte  porte?... 
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—  Pour  que  vos  amis  puissent  savoir  sans 
|)eineoù  vous  demeurez,  monsieur,  répondit 
simplement  Voromsoff.  N'est-ce  pas  d'ailleurs 
cette  chambre  que  vous  donnait  votre  digne 
camarade,  lorsque  vous  veniez  vous  reposer 
à  Paris  de  vos  campagnes  navales? 

—  C'est  vrai!  reprit  le  chevalier;  mais 
alors  j'étais  chez  un  ami  !... 

—  V^ous  serez  chez  deux  amies,  lui  dit 
Blanche  :  ma  mère  et  moi...  ou  plutôt  vous 
serez  chez  vous,  et  nous  ne  nous  quitterons 
jamais  ! 

L'attendrissement  gagnait  le  chevalier  ; 
mais  son  étonnement  fut  sans  bornes,  lors- 
qu'il retrouva  dans  ce  logement  tous  ses  meu- 
bles favoris  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule. 

—  C'est  un  peu  fort!...  dit-il  avec  un  ton 
colère  et  satisfait  à  la  fois  ;  on  m'a  déménagé 
sans  ma  permission! 

—  Pour  vous  emménager  ici,  31.  le  cheva- 
lier, répondit  le  comte,  la  bonne  Marianne, 
que  j'avais  prise  pour  confidente,  et  qui  est 
connue  dans  votre  demeure,  m'a  servi  de 
complice  en  cette  occasion. 

—  Ma  montre!...  mes  bijoux!...  ma  canne 
à  pomme   d'or!...  s'écria  31.  de  Saint-Lau- 
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reiit,  pour  le  coup  véritablemenl  blessé  de 
l'espèce  de  présent  qu'on  osait  lui  l'aire  en  lui 
restituant  tous  ces  objets,  vendus  pour  sub- 
venir aux  pressants  besoins  de  la  marquise. 

—  Silence,  monsieur...  lui  dit  tout  bas 
Voromsoff;  votre  jeune  amie  serait  au  déses- 
poir d'apprendre  les  sacrifices  que  vous  vous 
imposiez  pour  elle  et  sa  mère...  Au  reste, 
tout  cela  n'est  qu'une  avance  dont  il  vous  sera 
facile  de  vous  acquitter,  car  l'empereur  Na- 
poléon ,  qui  n'a  besoin  que  de  connaître  le 
mérite  pour  le  récompenser ,  vous  offre  le 
grade  de  contre-amiral,  et  l'arriéré  de  votre 
paye  de  capitaine  de  vaisseau,  depuis  cinq 
ans,  ce  qui  vous  donne  trente  mille  francs  à 
toucher,  sur  votre  simple  quittance,  au  mi- 
nistère de  la  marine. 

—  Non,  monsieur,  non,  lui  dit  M.  de 
Saint-Laurent  à  voix  basse  et  avec  fermeté  ; 
rien  de  vous,  ni  par  vous  ! 

—  Je  ne  donne  ni  grade  ni  argent,  moi, 
monsieur,  reprit  le  comte,  je  vous  les  an- 
nonce, et  voilà  tout...  vous  vous  arrangerez 
avec  l'empereur!... 

Puis ,  faisant  un  respectueux  salut  à  la 
jeune  femme,  il  ajouta  ; 
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—  Ma  inissioii  est  remplie...  Votre  Al- 
tesse est  installée  dans  son  hôtel...  ses  gens 
attendent  ses  ordres  ;  voici  la  clef  du  secré- 
taire de  sa  chambre,  qui  renferme  ses  con- 
trats de  rente  et  ses  titres  de  propriété.  Je 
n'ai  plus  qu'à  présenter  mes  humbles  hom- 
mages à  madame  la  princesse  Metzerski,  et  à 
me  retirer. 

Comme  il  faisait  quelques  pas  pour  sortir, 
Blanche  le  retint  d'un  geste  presque  sup- 
pliant. 

—  M.  le  comte,  lui  dit-elle  avec  un  ac- 
cent profondément  ému  ,  n'ai-je  pas  l'espoir 
(le  revoir  le  prince  pour  lui  exprimer  au 
moins  ma  gratitude? 

—  Le  prince,  lui  répondit  VoromsofT , 
quitte  cette  nuit  même  Paris,  et  retourne  en 
Russie. 

Blanche  fut  frappée  au  cœur  par  cette 
nouvelle,  et  le  comte  s'éloigna. 


XIII 


îlrnmc. 


La  voiture  mystérieuse  qui  stationnait 
(levant  l'église  Sainte-Elisabeth  ,  et  d'où  s'é- 
cha|)j)a  le  cri  de  douleur  qui  retentit  à  Tan- 
nonee  du  bulletin  de  l'armée  ,  ramena  la 
duchesse  d'A...  au  palais  de  la  reine  Hor- 
tense. 

C'était  en  effet  la  belle  maréchale  qui 
avait  accompagné  les  mariés  depuis  la  de- 
1  19. 
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meure  de  Blanche  jusqu'à  l'autel ,  assistant, 
comme  une  fée  invisible,  à  tous  les  détails 
de  cette  cérémonie  qui  déchirait  peut-être 
son  âme,  mais  qu'elle  avait  suivie  pour  ainsi 
dire,  pas  à  pas,  de  minute  en  minute,  préfé- 
rant aller  elle-même  au-devant  du  calice 
d'amertume,  que  d'attendre  qu'on  le  lui  ap- 
|)ortàt  ;  car  ,  pour  beaucoup  d'organisations 
nerveuses  et  sensibles,  la  solitude  double 
les  peines,  et  l'imagination,  qu'elle  exalte, 
leur  prête  des  formes  plus  cruelles  que  celles 
de  la  réalité... 

Stéphanie,  tout  en  pleurs,  courut  à  son 
oratoire...  à  cet  oratoire  que  le  sang  d'Odoart 
lui  rendait  plus  cher  encore  ,  et  tombant  à 
genoux,  elle  offrit  au  ciel  l'immense  déses- 
poir qui  l'accablait ,  la  perte  du  plus  doux 
avenir,  du  bonheur  le  plus  désiré,  au  mo- 
ment où  le  sort  semblait  les  lui  donner  !... 

Mais  une  idée  la  frappant  tout  à  coup,  elle 
s'écria  : 

—  Je  suis  folle,  mon  Dieu!...  Quand 
Odoart  eut  été  libre  ,  la  mort  du  maréchal 
n'aurait  pu  m'en  rapprocher...  un  motif  ter- 
rible et  sacré  ne  l'empêchait-il  pas,  pour 
toujours,  de  siinir  à  moi  !... 
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Et  SCS  larmes  recommencèrent  à  couler. 

—  Le  maréchal  existe  encore,  dit  une  voix 
au  fond  de  l'oratoire,  et  je  venais  vous  l'ap- 
prendre ! 

Tremblante,  éperdue,  la  duchesse  tourna 
les  yeux  du  côté  d'où  partait  la  voix,  et  vit, 
à  quelcjucs  pas  d'elle,  la  reine  Hortense  qui 
lui  tendait  les  bras. 

—  Ah  !  madame,  dit  Stéphanie  en  courant 
tomber  aux  pieds  de  la  bonne  princesse, 
vous  savez  mon  secret,  et  vous  allez  me  uïé- 
priser  ! 

—  Je  vais  vous  plaindre,  mon  amie!... 
répondit  la  reine.  Quant  à  votre  secret ,  il  y 
a  longtemps  que  je  l'ai  deviné,  et  que  mon 
cœur  en  souffre  avec  vous. 

—  11  est  marié  !...  dit  Stéphanie  dont  les 
sanglots  redoublèrent. 

—  Je  le  sais,  reprit  Hortense,  et  ce  n'est 
pas  là,  ma  chère  Stéphanie,  le  seul  malheur 
(pii  vous  atteigne  aujourd'hui ,  car  il  vous 
reste  un  devoir  à  remplir,  un  devoir  d'où  dé- 
pendent votre  réputation,  votre  honneur... 
et  auquel  l'empereur  ne  vous  pardonnerait 
jamais  de  vous  soustraire. 

Prenant  alors  la   duchesse  presque  mou- 
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ranle  dans  ses  bras,  la  reine  la  conchiisit  dans 
le  boudoir  du  pavillon  ,  et ,  après  en  avoir 
soigneusement  refermé  la  porte ,  elle  lui 
parla  ainsi  : 

—  Les  bulletins  de  l'armée  sont  souvent 
inexacts  ;  celui  de  ce  jour  s'est  un  peu  trop 
presse  de  publier  le  décès  de  votre  époux. 

«1  Frappé  d'une  balle,  sur  le  champ  de  ba- 
taille d'Astorga,  le  duc  allait  être  broyé  sous 
les  roues  d'un  train  d'artillerie  qui  s'appro- 
chait, lorsqu'un  mouvement  qu'il  fit  bien  à 
temps,  effrayant  les  chevaux,  ils  se  détournè- 
rent brusquement,  et  le  maréchal  fut  sauvé 
de  la  mort  horrible  qui  le  menaçait. 

Il  Tous  ces  détails  viennent  de  m'ètre  ap- 
portés par  un  exprès  que  m'a  dépêché  le  nn- 
uistre  de  la  guerre ,  en  me  priant  de  vous 
annoncer  l'erreur  du  bulletin  officiel. 

u  Le  ministre  ajoute  que  le  maréchal , 
transporté  à  grand"peine  dans  une  misérable 
chaumière  des  environs  d'Astorga,  est  en  ce 
moment  dans  le  plus  grand  danger  ;  que  la 
gravité  de  sa  blessure  est  telle  ,  qu'il  peut 
périr  d'un  instant  à  l'autre. 

n  Et  maintenant,  ma  chère  duchesse,  votre 
conduite  est    tracée   :   vous  devez   à   votre 
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('poux,  au  monde,  à  vous-même,  de  partir 
aujourd'hui,  sans  retard,  d'aller  rejoindre  le 
maréchal,  lui  donner  vos  soins,  le  rendre  à 
la  vie,  ou  reeevoir  son  dernier  soupir!  " 

—  J'irai,  madame,  dit  Stéphanie  avec  une 
courageuse  résignation ,  j'obéirai  à  Votre 
Majesté  ! 

—  Je  ne  commande  pas  ,  mon  amie  ,  re- 
prit la  reine  avec  bonté,  je  conseille...  et  au 
besoin,  je  prie...  car  je  veux  que  vous  con- 
serviez l'estime  générale  et  gardiez  pour  moi 
seule  la  confidence  de  vos  chagrins. 

Deux  heures  après  cet  entretien,  une  voi- 
ture de  poste  entraînait  la  maréchale  sur  la 
route  d'Espagne;  et  lorsque,  vers  le  soir, 
Odoart  se  présenta  chez  elle,  on  lui  remit  un 
billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

Il  Je  pars...  songez  à  votre  serment!  » 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le 
combat  nocturne  dont  nous  avons  rendu 
compte. 

Le  duc  d'A...,  reconnu  par  les  siens,  avait 
été  conduit  au  hameau  le  plus  proche  du 
champ  de  bataille,  et  cet  endroit,  ainsi  que 
le  mandait  le  ministre  à  la  reine,  était  une 
pauvre  cabane  de  paysans  espagnols,  aban- 
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donnée  psir  ses  liiibitnnts,  el  où  régnait  la 
plus  nffretise  misère. 

L'armée  française,  occupée  tout  entière  au 
siège  d'Astorga  ,  n'avait  pu  laisser  qu'une 
garde  peu  nombreuse  pour  veiller  à  la  sûreté 
du  maréchal,  que  l'on  espérait  au  reste,  cha- 
que jour ,  pouvoir  transporter  au  quartier 
général. 

Larrey,  le  célèbre  Larrey,  cet  homme  à  la 
main  de  fer,  à  la  tête  de  feu,  qui  marchait 
à  la  suite  de  nos  gloires  impériales  et  com- 
mençait son  œuvre  de  salut  au  moment  où  le 
canon  achevait  son  œuvre  de  destruction  , 
Larrey  venait  d'entrer  dans  la  chaumière  du 
maréchal. 

—  Impossible,  dit-il  au  valet  de  cham- 
bre du  blessé,  d'extraire  encore  aujourd'hui 
celte  mauflite  balle...  l'inflammation  est  trop 
forte,  le  malade  est  trop  faible...  les  lèvres 
de  la  plaie  me  prouvent  que  la  balle  était 
mâchée...  moyen  infâme  qu'emploient  trop 
souvent  la  rage  et  l'exaspération  de  nos  en- 
nemis !... 

Il  On  ne  peut  songer  à  l'opération  en  ce 
moment,  le  maréchal  n'y  résisterait  pas...  et 
je  crains  même  beaucoup  pour  cette  nuit! ... 
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i!  Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire, 
continua -t- il  :  je  m'aperçois  à  de  graves 
symptômes  qu'un  aecès  de  lièvre  cérébrale 
est  inévitable...  ne  vous  épouvantez  pas  des 
effets  cruels  qui  vont  se  développer  sous  vos 
yeux. ,  du  délire  ,  des  spasmes  violents,  des 
cris  de  douleur  que  causent  de  pareils  acci- 
dents. 

(1  Je  voudi'ais  qu'il  me  fût  permis  de  ne 
pas  quitter  notre  brave  maréchal;  mais  vous 
entendez  d'ici  le  canon  d'Astorga,  qui  fait  de 
nouvelles  victimes  et  m'appelle  dans  leurs 
rangs  !... 

<i  Au  reste,  sachant  d'avance  qu'il  n'y 
avait  aucun  secours  à  espérer  dans  ce  pays 
dévasté,  où  cette  chaumière  est  la  seule  qui 
ait  échappé  à  la  ruine  de  toute  la  contrée  , 
et  prévoyant  la  situation  où  je  trouverais  le 
malade,  j'ai  fait  préparer  la  mixture  conte- 
nue dans  cette  fiole;  là  est  son  salut!...  car, 
songez-y  bien ,  si  vous  omettez  d'en  faire 
prendre  une  cuillerée  toutes  les  heures  au 
maréchal,  son  sang  se  glacera  dans  ses  vei- 
nes, et  demain  il  aura  cessé  de  vivre  ! 

Le  canon  grondait  de  plus  en  plus  dans  la 
direction  d'Astorga.  Larrey  s'élança  sur  son 
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cheval  et  courut  au  galop  vers  la  ville  as- 
siégée. 

Le  jour  baissait,  et  la  campagne  désolée 
prenait  à  chaque  instant  un  aspect  plus 
triste,  à  mesure  que  l'ombre  descendait  sur 
les  plaines  jonchées  de  ruines. 

Le  tonnerre  roulait  au  loin.  Quelques 
éclairs ,  perçant  la  nue,  venaient  donner 
aux  monceaux  de  débris  qui  entouraient  la 
chaumière  une  physionomie  fantastique.  De 
larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tom- 
ber. 

Le  duc,  étendu  sur  le  pauvre  grabat  de 
cette  masure,  ressentait,  avec  l'extrême  sus- 
ceptibilité des  natures  souffrantes,  les  effets 
du  fluide  électrique  dont  l'atmosphère  était 
chargée. 

Chaque  commotion  de  la  foudre  lui  impri- 
mait une  secousse  dangereuse;  mais  les  yeux 
du  moribond  ne  se  détournaient  pas  un  seul 
instant  de  son  uniforme,  déposé  sur  un  esca- 
beau, dans  un  des  coins  de  la  chaumière.  On 
eût  dit  que  son  âme  tout  entière  se  concen- 
trait dans  les  regards  animés  et  fiévreux  qu'il 
jetait  sans  cesse  de  ce  côté. 

—   Baptiste...    murmura-t.-il    d'une   voix 
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l'aiblc,  et  avec  un  cfTort  où  il  semblait  dé- 
penser ce  (|ni  lui  restait  de  vie  ;  (jiie  t'a  dit 
Larrey?...  Dois-je  mourir  ici  ?... 

—  M.  le  maréchal  sera  sauvé,  répondit  le 
valet  de  chambre,  s'il  veut  [)rendrc  exacte- 
ment le  breuvage  que  voici. 

—  Donne!...  donne!...  s'écria  le  duc  en 
se  soulevant  sur  son  séant  et  tendant  la 
main  ;  je  boirais  de  l'eau  de  mer...  j'avalerais 
du  feu  !...  Je  veux  vivre...  pour  me  ven- 
ger!... 

Baptiste  ne  comprit  pas  ;  et  le  malade  re- 
tomba sur  sa  couche,  brisé,  anéanti  ,  par  la 
douleur  et  l'excès  de  son  émotion. 

Un  sommeil  lourd  ,  profond  ,  presque  lé- 
thargique, s'empara  de  ses  sens,  et  le  silence 
de  la  chaumière  ne  fut  plus  interrompu  que 
par  des  gémissements  sourds  et  étoulTés. 

Baptiste  venait  de  ranimer  les  charbons  à 
demi  éteints  d'un  brasero,  et  d'allumer  une 
lampe  grossière,  dont  le  vent  qui  s'engouffrait 
par  les  ais  mal  joints  de  la  porte  menaçait  à 
chaque  instant  d'éteindre  la  lumière,  lorsque 
tout  à  coup  il  s'arrêta,  surpris  par  un  bruit 
inaccoutumé. 

Le  roulement  d'une  voiture  se  faisait  cn- 
1  ■      20 
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tendre  dans  le  lointain  ,  et  se  rapprochait 
évidemment  de  la  chaumière. 

Le  valet  de  chambre  sortit  et  aperçut,  à  la 
lueur  d'un  éclair,  une  chaise  de  poste  roulant 
avec  précaution  au  milieu  des  arbres  arra- 
chés, des  maisons  détruites,  et  des  vestiges 
du  combat  qui  encombraient  la  route. 

Cette  chaise  de  poste  s'avançait  du  côté  de 
la  maison  et  n'en  fut  bientôt  plus  qu'à  quel- 
ques pas. 

Alors  elle  s'arrêta. 

Le  postillon  descendit  de  son  cheval,  ou- 
vrit la  voiture,  et  le  valet  de  chambre  vit  une 
femme,  envelop[)ée  d'une  mante  épaisse,  ve- 
nir à  lui. 

—  Vous  ici...  madame  la  duchesse?...  dit 
Baptiste  stupéfait  en  reconnaissant  sa  maî- 
tresse. 

—  Où  est  le  duc?...  demanda  madame 
d'A...;  le  Français,  qui  me  sert  de  postillon, 
m'a  certifié  que  le  maréchal  était  dans  une 
pauvre  habitation  perdue  au  milieu  de  cette 
vaste  plaine,  et  qu'il  pourrait  m'y  conduire. 

—  Il  est  là,  répondit  le  valet  de  chambre 
en  montrant  la  masure ,  et  madame  a  bien 
fait  de  venir  rejoindre  monseigneur,  car  je  le 
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trouve  bien  faible...  et  j'ai  graiurpeur  diin 
inallicur  pour  cette  nuit  !... 

Eu  ce  moment  l'orage  éclata  dans  toute 
sa  force  ;  un  violent  coup  de  tonnerre  reten- 
tit, et  la  duchesse  jeta  un  cri  d'effroi,  auquel 
répondit  un  cri  de  douleur  dans  l'intérieur 
de  la  chaumière. 

La  duchesse  s'y  précipita  ,  suivie  de  Bap- 
tiste... 

Le  maréchal  était  sans  connaissance. 

Une  sueur  glacée  coulait  de  son  front  li- 
vide, ses  dents  étaient  serrées,  ses  yeux  ou- 
verts et  fixes. 

L'orage  avait  avancé  l'accès  redoutable 
prévu  par  l'habile  chirurgien. 

—  Que  faire?...  s'écria  la  maréchale,  dans 
le  cœur  de  laquelle  la  pitié  pour  une  telle 
souffrance  effaçait  tout  autre  sentiment. 

—  Lui  donner  toutes  les  heures  une  cuil- 
lerée de  cette  potion,  répondit  le  valet,  en 
indiquant  la  fiole;  mais  il  vient  d'en  prendre 
une  à  l'instant,  et  dans  trois  quarts  d'heure, 
seulement,  il  faudra  renouveler  la  dose  ;  sa 
vie  en  dépend,  m'a  dit  M.  Larrey,  le  moin- 
dre retard  le  ferait  mourir  ! 

—  C'est  bien,  reprit  la  duchesse  en  regar- 
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(Innt  sa  monlre  et  la  déposant  sur  la  tpbic 
lit"  la  chambre,  je  m'en  charge.  Allez  dire  au 
postillon  de  dételei'  les  chevaux  et  de  m'at- 
tend re  ;  peut-être  nous  sera-t-il  possible 
d'emmener  demain  le  duc  hors  de  cet  affreux 
endroit. 

Baptiste  sortit. 

Une  pluie  froide,  qui  tombait  à  grands 
(lots,  avait  changé  l'atmosphère,  et  la  porte 
qu'ouvrit  le  domestique  en  s'éloignant  laissa 
pénétrer  dans  la  cabane  un  courant  d'air 
humide  qui  pénétra  la  jeune  femme. 

Elle  s'entoura  de  sa  mante,  s'assit  près  du 
lit  et  attendit  le  moment  d'administrer  au 
moribond  le  salutaire  breuvage. 

Des  rafales  de  vent  soufflaient  tumultueu- 
sement autour  de  la  chaumière;  l'ouragan 
semblait  prêt  à  la  renverser  sous  ses  coups. 

L'averse  battait  les  murailles  ;  et  Teau  , 
qui  clapotait  contre  les  vitres,  ajoutait  en- 
core par  son  bruit  monotone  à  la  tristesse 
de  cette  scène  lugubre, 

La  duchesse  éprouvait  une  indéfinissable 
épouvante.  Épuisée  par  les  fatigues  d'un  ra- 
|)i(le  et  pénible  voyage,  elle  était  dans  cette 
disposition  de  corps  et  d'esprit  où  les  liallu- 
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cijinlioiis  les  plus  bizarres  (ievicnncnt  pres- 
que des  réalités,  où  la  frayeur  se  glisse  dans 
l'âme  la  plus  forte...  où  Ton  ressent,  tout 
éveillé,  les  terribles  émotions  des  cauche- 
mars du  sommeil. 

Ce  fut  donc  sans  comprendre  d'abord  , 
qu'elle  entendit  une  voix  sourde  prononcer 
son  nom  presque  à  son  oreille...  et  ce  nom 
fut  suivi  d'une  horrible  malédiction... 

—  Misérable!...  continua  la  voix;  me 
tromper!...  me  trahir!...  lâchement!...  en 
mon  absence  !... 

Et  le  duc,  se  dressant  subitement,  rejetant 
ses  draps,  comme  un  mort  qui  secouerait 
son  suaire,  se  tourna  vers  sa  femme,  en  at- 
tachant sur  elle  ses  yeux  hagards  qui  ne  la 
voyaient  pas. 

La  duchesse,  saisie  d'effroi,  voulut  fuir; 
mais  les  forces  lui  manquèrent,  et  elle  re- 
tomba sur  son  siéii;e... 

—  Écoute,  lui  dit  le  duc  en  saisissant  sa 
main,  je  sais  tout!...  Linfâme  s'est  don- 
née !...  Donnée,  entends-tu  ?..,  Elle  m'a  tout 
pris...  sa  foi ,  qui  ne  lui  appartenait  pas  !... 
mon  honneur,  qui  m'appartenait!...  Sa  foi! 
je  n'en  veux  plus...  c'est  la  foi  d'une  parjure, 

1  20. 
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dune  femme  perdue  !...  Mais  mon  honneur, 
je  le  vengerai!...  Il  y  a  du  sang  entre  celle 
t'enime  et  moi...  et  ce  sang,  c'est  le  sien!... 
Je  la  tuerai!...  Je  suis  son  juge  devant 
Dieu...  je  serai  son  bourreau  devant  les 
hommes  !... 

Et  le  duc ,  proférant  un  effroyable  blas- 
phème, prit  le  ciel  à  témoin  de  son  ser- 
ment. 

Stéphanie  se  mourait. 

Sa  main  délicate,  pressée  comme  dans  un 
élau  de  fer  par  la  main  nerveuse  du  maré- 
ch;d,  éprouvait  une  douleur  qui  seuh3  l'em- 
pêchait de  s'évanouir. 

Bientôt  les  doigts  du  moribond  se  détendi- 
rent, ses  yeux  se  fermèrent,  le  spasme  était 
passé...  et  la  duchesse  fut  libre. 

Elle  se  leva,  et  sappuyant  contre  les  mu- 
railles, elle  gagnait  en  chancelant  la  porte  de 
la  chaumière,  lorsqu'en  passant  près  de  la 
table  où  brûlait  la  lampe,  ses  yeux  tombè- 
rent à  la  fois  sur  la  (iole  qui  renfermait  le 
salut  du  maréchal ,  et  sur  la  montre  dont 
chaque  heure  était  l'écueil  de  sa  destinée!... 

L"heure  où  le  breuvage  devait  être  pris 
venait  de  sonner. 
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Un  combat  violent  s'engagea  dans  rame  de 
rinlbrtunée  duchesse. 

Cet  époux  offensé,  (|ui  connaissait  son 
crime,  était  !à,  livré  sans  défense  à  celle  dont 
il  avait  juré  la  mort... 

Le  laisser  sans  secours  la  sauvait  !... 

Lui  rendre  l'existence,  c'était  mourir  !!! 

La  noble  femme  ne  faiblit  pas  dans  ce  com- 
bat cruel  ;  et,  par  un  mouvement  de  résigna- 
tion sublime,  elle  saisit  la  fiole,  Tapproclia 
du  mourant  et  en  versa  (juelques  gouttes 
entre  ses  lèvres  serrées  et  pâles,  où  bientôt 
reparut  le  coloris  de  la  vie...  de  la  vie  prête 
à  Tabandonncr  !... 

Quelques  instants  de  silence  succédèrent  à 
cette  scène;  ujais  le  drame  n'était  pas  fini  !... 
La  duchesse  devait  en  connaître  la  plus  ter- 
rible péripétie. 

Après  avoir  rempli  le  devoir  sacré  que  son 
honneur  lui  traçait,  après  avoir  retenu  sur 
le  bord  de  la  tombe  sou  bourreau,  comme  il 
le  disait  lui-même,  l'instinct  si  natux*el  de  la 
conservation  se  fil  enlendrc  à  la  malh(;ureuse 
duchesse... 

Elle  voulut  fuir  celte  funèbre  chambre  et 
sélança  vers  la  porte  pour  s'échapper;  mais, 
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à  ce  moincnl  elle  se  sentit  saisie  par  sa  robe 
et  ramenée  vers  le  mourant  par  une  force 
irrésistible. 

Le  maréchal,  flans  les  yeux  duquel  sem- 
blaient être  revenues  rintclligence  et  la  rai- 
son, poussa  un  cri  de  surprise  en  reconnais- 
sant sa  femme  près  de  lui... 

—  Stéphanie  ici!...  dit-il  avec  un  rire 
ironique  et  féroce  ;  Stéphanie!...  l'honnête 
et  vertueuse  Stéphanie!...  l'épouse  fidèle  et 
sage!...  (jui  venait  assister,  sans  doute,  aux 
convulsions  de  mon  agonie,  pour  s'en  réjouir 
ensuite  avec  son  amant!...  Par  l'enfer  îajouta- 
t-il  d'une  voix  rauqtie  et  tremblante  de  fu- 
reur, ce  spectacle-là  lui  man<|uera  !..,  Pour 
cette  fois,  nous  changerons  de  rôles...  ce  ne 
sera  pas  moi,  mais  bien  elle  qui  va  mou- 
rir !... 

—  Monsieur,  dit  la  duchesse  tombant  à 
genoux  devant  le  lit,  on  vous  trompe...  écou- 
tez-moi... 

—  Madame,  répondit  le  duc,  les  paroles 
trompent  souvent...  mais  j'ai  mieux  que  des 
paroles...  j'ai  des  écrits...  des  écrits  que  vous 
reconnaîtrez  sans  peine...  des  lettres  qui 
vous  ont  fait  sans  doute  verser  de  bien  dou- 


—  241   — 

CCS  larmes...  car  elles  sont  de  la  main  de 
votre  comjilice  ! 

La  duchesse  se  sentit  perdue. 

—  Cloue  depuis  quinze  jours  sur  ce  grabat 
de  tortures,  continua  le  maréchal,  on  me 
croyait  en  délire  toutes  les  fois  que  je  deman- 
dais à  mains  jointes  qu'on  m'apportât  cet 
uniforme  dont  on  m'a  dépouillé  pour  panser 
ma  blessure;  mais  aujourd'hui  j'aurai  la  force 
de  le  reprendre  moi-même,  car  j*ai  ma  raison 
pour  vous  confondre,  et  mon  bras  pour  vous 
punir  !... 

Ce  fut  alors  une  lutte  cfTroyable ,  inouïe, 
entre  les  deux  acteurs  de  ce  sombre  drame. 

Le  duc  s'était  précipité  hors  de  sa  couche, 
sanglant,  presque  nu,  traînant  après  lui  la 
duchesse  qui  se  cramponnait  à  son  bras  pour 
l'empccher  de  gagner  l'escabeau  sur  lequel 
étaient  placés  ses  vêtements ,  et  malgré  les 
efforts  de  Stéphanie,  il  avançait  à  chaque 
instant  d'un  pas,  vers  ce  but  où  tendaient  sa 
rage  et  sa  vengeance. 

Rejetant  enOn  la  duchesse  loin  de  lui,  par 
uï^  suprême  mouvement  de  fureur,  il  attei- 
gnit l'habit,  le  déchira  pour  s'emparer  plus 
vite  des  redoutables  pa[)iers,  s'en  saisit  enfin, 
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s'approcha  de  la  lampe,  cl  poussant  à  leur  vue 
un  cri  de  rage,  il  s'écria  : 

—  Par  l'enfer  !  les  brigands  ont  dérobé 
mes  lettres  et  m'ont  laissé  mes  valeurs!... 

Le  paroxysme  de  la  colère  fut  tel,  dans 
cette  nature  épuisée  par  la  violence  de  la 
fièvre  et  celle  de  ces  émotions,  qu'il  retomba 
sur  le  plancher,  sans  connaissance  et  comme 
frappé  de  la  foudre. 

Hors  d'elle-même ,  presque  folle ,  la  du- 
chesse s'enfuit  de  la  chaumière. 

Peu  d'instants  après,  la  fraîcheur  du  sol 
sur  lequel  était  étendu  le  maréchal  ranima 
ses  sens. 

Jetant  autour  de  lui  des  regards  incertains 
et  troublés,  il  se  demanda  si  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  n'était  pas  un  rêve  affreux...  Mais 
la  vue  de  son  uniforme  en  lambeaux,  les  pa- 
piers épars  qui  l'entouraient,  lui  rendirent 
bientôt  la  conscience  de  la  cruelle  vérité. 

Ses  doigts,  crispés,  tenaient  encore  le  frag- 
ment d'une  lettre,  déchirée  par  lefï'ort  pré- 
cipité des  bandits,  lorsqu'ils  crurent  lui  arra- 
cher ses  valeurs. 

Le  duc,  l'approchant  de  ses  yeux  affaiblis, 
lut  ces  mots  : 


—  K  Place  Beauveau,  hôtel  de  Montaran... 
u  Cent  là  seulement  qu'on  aurait  la  clef  de 
li  notre  impènêtrahle  mystère  /  •> 

—  Tout  n'est  pas  perdu  !...  s'écria  le  ma- 
réchal. 

A  ce  moment,  on  entendit  une  voiture 
s'éloigner  rapidement  de  la  chaumière. 
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îKne  pvtcrf  à  hm. 


Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Montaran  et  du 
prince  Odoart  Metzerski ,  et  depuis  le  jour 
de  celte  cérémonie,  la  jeune  épouse  n'avait 
plus  entendu  parler  du  prince,  que  le  vieux 
Voromsoffassurait  être  reparti  pour  la  Russie. 

Blanche  s'était  facilement  acclimatée  à  sa 
nouvelle  fortune.   Ce   luxe  ,   cette   élégance 
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s'hurmoniaieiit  merveilleusemenl  avec  toiile 
sa  personne. 

Elle  en  jouissait  bien  peu  pourtant ,  ne 
quittait  son  hôtel  que  pour  faire  de  rares 
promenades  en  voilure  avec  sa  mère  et  le 
chevalier  et  continuait  tristement  sa  vie  in- 
time... sa  vie  déjeune  fille,  sous  les  lambris 
dorés  de  la  princesse. 

Guidée  par  les  conseils  de  l'excellent  M.  de 
Saint-Laurent,  elle  employait  une  partie  de 
ses  immenses  revenus  en  bonnes  œuvres,  que 
lui  dépistait  chaque  jour  le  chevalier  et  dont 
ce  noble  cœur  suivait  les  traces  avec  tant 
d'ardeur,  qu'il  s'appelait  en  riant  le  limier 
des  charités  de  la  princesse.  C'était,  se  disait- 
il  à  lui-même,  la  petite  expiation  d'une  bien 
grosse  faute! 

Et  lorsqu'il  voyait  parfois  la  jeune  femme 
témoigner  son  admiration  pour  quelques- 
unes  des  merveilles  qui  l'entouraient  :  Que 
deviendra-t-ellc ,  pensait-il  aussitôt,  lors- 
qu'elle saura  ce  que  tout  cela  lui  coûte? 

Cette  idée  secrète  occupait  sans  cesse  le 
chevalier;  il  ne  goûtait  aucun  des  agréments 
de  son  existence  actuelle,  et  s'il  était  heureux 
du  bien-ctre  qui  entourait  ses  amies,  un  re- 


grct  venait  bien  vite  gâter  pour  lui  ces  coui-ls 
instants  de  bonheur. 

Des  sentiments  bien  eontraires  se  parta- 
geaient aussi  son  ànie.  Grâce  aux  soins  con- 
stants et  à  rhabileté  du  médecin  allemand, 
madame  de  Montaran  éprouvait  une  amélio- 
ration sensible  dans  son  état. 

Les  organes  de  Touïe  et  de  la  vue  se  dé- 
gageaient chaque  jour  davantage  des  corps 
étrangers  qui  en  paralysaient  les  fonctions. 

Déjà  le  docteur  annonçait  une  guérison 
prochaine  des  yeux  de  la  malade  ;  l'autre 
cure  suivrait  de  près  la  première  ;  et  le  che- 
valier, tout  en  sympathisant  avec  les  espé- 
rances de  Blanche  ,  redoutait  l'instant  où 
recouvrant  toutes  ses  facultés,  son  anne  lui 
demanderait  compte  de  l'union  de  sa  fille  ! 

C'est  qu'une  mère  est  si  clairvoyante!... 
C'est  que  rien  ne  lui  échappe  !  Douce  et  ten- 
dre Providence  pour  ceux  qui  lui  doivent  le 
jour!...  La  moins  douée  des  qualités  de  Tin- 
tclligencc  se  trouve  ingénieuse  ,  forte  et  ha- 
bile, dès  qu'il  s'agit  de  lintérct  ou  de  l'avenir 
de  ses  enfants  ! 

Que  répondrait-il  donc  à  cette  femme  su- 
l)éricure  ,  à  celle  mère  d'une  raison   si  cle- 
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vée,  lorsque  viendrait  le  jour  où  elle  l'inter- 
rogerait sur  les  motifs  de  la  subite  opulence 
de  Blanche,  lorsqu'elle  lui  demanderait  la 
cause  d"uuc  alliance  aussi  brillante  qu'ines- 
pérée?... 

Ce  jour  était  prochain. 

Le  médecin  avait  déclaré  que  le  nerf  opti- 
que de  la  malade  se  détendrait  subitement; 
que  la  révolution  intérieure  qui  s'opérait 
graduellement,  et  depuis  trois  mois,  dans 
l'organe  de  la  vue,  éclaterait  tout  à  coup,  et 
qu'enfin,  d'un  moment  à  l'autre,  lu  lumière 
se  ferait  pour  la  marquise. 

Par  une  belle  et  chaude  matinée  de  juillet. 
Blanche  brodait  assise  près  d'une  des  fenê- 
tres de  la  chambre  de  sa  mère,  M.  de  Saint- 
Laurent  lisait  attentivement  un  article  du 
journal  de  l'empire,  et  madame  de  Montaran 
paraissait  endormie  dans  son  vaste  fauteuil. 

Un  léger  cri ,  poussé  derrière  la  jeune 
femme,  lui  fit  relever  la  tète...  Le  chevalier, 
absorbé  par  sa  lecture,  n'entendit  rien. 

La  marquise,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
semblait  sortir  d'un  rêve,  tandis  que  ses  lè- 
vres murmuraient  les  mots  entrecoupés  d'une 
fervente  prière. 


—  Il  — 

Le  cœur  do  Blaiielic  battit  avec  force  ;  l'ex- 
pression bcatiqiic  des  traits  de  sa  mère ,  ce 
regard  si  longtemps  morne  et  glacé,  mainte- 
nant |)lein  de  feu  et  de  vie,  était-ce  le  mira- 
cle promis  par  le  docteur?...  Lazare  allait-il 
sortir  du  tombeau?...  Taveugle  allait-elle 
voir?... 

Ce  moment  d'indécision  dura  peu... 

Par  cet  admirable  instinct  de  nature,  par 
cet  aimant  magnétique  de  Tàme,  qui  attire 
l'amour  vers  l'amour...  la  mère  devina  la 
place  qu'occupait  sa  fille,  et  se  tournant  vive- 
ment de  son  côté,  leurs  yeux  se  rencontrè- 
rent, leurs  bras  s'ouvrirent,  et  Blanche  se 
précipita  sur  son  sein  en  s'écriant  : 

—  Ma  mère!...  Manière!...  Elle  me  voit!... 

Et  ses  larmes,  ses  baisers,  se  confondirent 
dans  un  même  transport. 

M.  de  Saint-Laurent  accourut...  ses  crain- 
tes du  passé,  ses  terreurs  de  l'avenir,  tout 
s'effaça  devant  ce  spectacle  touchant  et  solen- 
nel,  et  il  baisa  avec  ivresse  la  main  que  lui 
tendit  son  amie. 

Cette  première  émotion  passée,  la  marquise 
promena  ses  yeux  sur  tout  ce  qui  l'environ- 
nait, puis  les  referma  subitement,  comme  si 

UN    :\i>kia(;l   dk   princl.      '2  2 
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la  clarté  du  jour  était  trop  vive  pour  eux. 

—  Ma  mère!...  s'écria  Blauche  alarmée, 
ne  serait-ce  qu'un  éclair  de  bonheur?...  et 
ne  m'aurait-elle  vue  un  moment  que  pour  ne 
plus  me  revoir?,.. 

Madame  de  Montaran  se  leva,  les  yeux  tou- 
jours fermés,  et,  cherchant  un  appui  contre 
chaque  meuble,  elle  fit  lentement  le  tour  de 
la  chambre ,  en  palpant  avec  soin  les  mu- 
railles et  tous  les  objets. 

Ses  traits  exprimaient  une  surprise  de  plus 
en  plus  forte  à  chaque  pas  de  cette  étrange 
promenade... 

Regardant  alors  tour  h  tour  sa  fille  et  le 
chevalier  : 

—  Je  croyais  rêver,  dit-elle;  mais  je  suis 
éveillée...  mais  tout  ce  que  je  vois  existe!... 
Je  me  retrouve  ici,  dans  cet  appartement, 
comme  il  y  a  vingt  ans...  comme  dans  mes 
plus  beaux  jours!... 

Blanche  avait  tout  deviné,  et  tandis  que 
la  noble  dame  achevait  ses  pérégrinations  et 
ses  découvertes,  courant  à  un  pupitre,  elle 
traça  quelques  mots  sur  une  large  feuille  de 
papier,  puis  s'agenouillant  devant  la  mar- 
quise, ainsi  que  lange  présentant  les  tables 
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de  !a  loi  sainte  à  Moïse,  elle  déroula  son  écrit 
devant  les  yeux  de  son  excellente  mère. 

Et  celle-ci  lut  : 

Je  suis  mariée  !...  riche,  et  princesse  !. . . 

Le  regard  de  madame  de  Montaran  s'anima, 
un  sentiment  de  fierté  maternelle  le  traversa; 
mais,  faisant  signe  à  Blanche  de  lui  donner 
la  plume,  elle  écrivit  au  bas  du  papier  cette 
simple  question,  qui  résumait  toutes  les  pen- 
sées de  son  âme  : 

Et  heureuse?... 

Un  fer  aigu  perça  le  cœur  de  Blanche  ;  elle 
fit  un  signe  affirmatif  à  sa  mère  et  s'enfuit 
pour  cacher  ses  larmes. 

C'est  que  la  pauvre  enfant  était  loin  d'être 
heureuse  !... 

Avant  qu'il  fût  question  de  mariage  pour 
elle,  ses  années  s'étaient  écoulées  dans  une 
ignorance  complète  des  plus  douces  jouis- 
sances de  la  vie. 

Le  mot  de  mariage,  inséparable  pour  une 
jeune  fille  de  ceux  d'amour  et  de  bonheur, 
était  venu  porter  le  trouble  dans  cette  âme 
candide  et  naguère  si  calme  ! 

Mais  bientôt  les  conditions  bizarres  de  son 
union ,  en  la  dépouillant  de  tout  charme  et 
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de  tonte  espérance  de  félicité,  n'avaient  plus 
laissé  dans  l'esprit  de  Blanche  que  découra- 
gement et  terreur. 

C'est  dans  de  pareilles  dispositions  qu'elh; 
avait  attendu  le  jour  de  son  hymen  ;  mais 
la  vue  du  prince,  sa  physionomie  noble  et 
douce,  sa  voix  sympathique  et  tendre,  cette 
délicatesse  exquise  de  formes  et  de  langage 
avec  elle  et  sa  mère,  ses  procédés,  ses  tou- 
chantes attentions,  ses  égards,  ses  soins,  sa 
magnifique  générosité,  tout  avait  fait  naître 
au  cœur  de  la  princesse  un  sentiment  indé- 
finissable pour  elle,  de  tristesse,  de  regrets, 
de  charme  et  d'amertume,  que  le  souvenir 
dOdoart  augmentait  chaque  jour,  et  qui  n'é- 
tait autre  chose  que  de  l'amour!... 

Un  amour  d'autant  |)lus  dangereux  pour  la 
jeune  abandonnée,  que  ne  s'en  défiant  pas, 
que  l'ignorant  même,  elle  se  livrait  à  toutes 
ses  sensations  sans  chercher  à  les  combattre 
ou  à  les  vaincre. 

Pas  un  détail  de  son  entrevue  avec  Odoart 
qui  ne  fût  présent  à  sa  mémoire,  pas  une  pa- 
role du  prince  (|ui  ne  retentît  à  son  oreille  !... 
Cet  homme,  après  avoir  traversé  sa  vie  comme 
l'insaisissable  fantôme  d'un  rêve,  lui  ap[)a- 


-    J5  — 

raissait  sans  cesse,  évoqué  par  tous  les  objets 
dont  son  goût  délicat  l'avait  environnée. 

Blanche  aimait  enfin  de  ce  premier  amour 
de  vierge,  si  beau,  si  doux,  si  pur,  qu'il  sem- 
ble émane  de  Dieu  même  ! 

Cette  chambre  délicieuse ,  où  tout  appe- 
lait le  bonheur,  ne  retentissait  que  de  tristes 
souvenirs,  et  n'était  témoin  que  de  larmes 
amères...  Et  la  pauvre  (leur,  qui  devait  s'é- 
panouir chaque  jour  plus  belle  sous  les  re- 
gards brûlants  d"un  époux,  se  fanait  et  mou- 
rait oubliée,  à  l'ombre  de  la  solitude  et  de 
l'abandon... 

Blanche,  trop  fière  pour  laisser  paraître  le 
chagrin  profond  qui  la  dévorait,  affectait  vis- 
à-vis  du  chevalier  une  résignation  qui  trom- 
pait et  rassurait  son  vieil  ami. 

Il  la  croyait  indifférente,  car  il  ne  compre- 
nait plus  les  symptômes  de  la  passion  ! 

Les  théories  du  cœur  s'oublient  si  vile , 
([uand  on  ne  se  livre  plus  à  la  pratique... 
aussi  la  jeune  femme,  sûre  de  n'être  pas  de- 
vinée, em|)loyait-elle,  comme  tous  les  amou- 
reux, sa  finesse  à  ramener  la  conversatioii 
sur  son  unique  pensée. 

Elle  forçait,  par  mille  détours  ingénieux  . 
2  2. 
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le  bon  chevalier  à  lui  parler  du  prince;  mais 
la  froideur  de  M.  de  Sainl-Laurent  était  si 
marquée  sur  ce  chapitre,  ses  réflexions  à  l'en- 
droit d'Odoart  dénotaient  tant  de  mauvaise 
humeur  et  de  prévention,  que  l'intéressante 
affligée  finit  par  renoncer  à  ce  cher  joujou 
de  son  âme  souffrante. 

Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi. 

Blanche,  dévorant  ses  pleurs,  passant  des 
nuits  sans  sommeil,  dépérissait  tous  les  jours 
sous  les  étreintes  de  cette  fatale  passion. 

La  prière,  ce  refuge  des  âmes  pieuses,  ne 
lui  apportait  plus  le  calme,  et,  après  avoir 
désespéré  du  bonheur,  elle  n'espérait  même 
plus  en  celui  qui  console  des  souffrances  de 
ce  monde  ! 

La  semaine  sainte  allait  finir,  et  la  prin- 
cesse n'avait  pas  été  s'agenouiller  une  seule 
fois  au  pied  des  autels. 

Le  vendredi  de  cette  religieuse  semaine, 
elle  voulut  accomplir  un  des  devoirs  de  sa  vie 
déjeune  fille,  et  demanda  sa  voiture  pour 
se  rendre  à  l'église;  mais  son  cœui'  décou- 
ragé sentait  qu'une  foi  bien  plus  ardente  que 
la  foi  céleste  l'absorberait ,  même  dans  le 
temple  du  Soigneur...  lorsqu'une  idée  su- 
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bitc  vint  rilUiminer  d'une  bien  douce  joie. 
Allons  prier  pour  lui,  dit-elle,  mais 
dans  le  saint  lieu  où  Dieu  nous  a  bénis...  là 
seulement  je  retrouverai  du  courage  et  de 
la  ferveur  ! 

Quelques  instants  après,  elle  entrait  dans 
l'église  Sainte-Élisabelb. 

Le  jour  commençait  à  baisser;  ses  der- 
niers rayons  tombaient  des  hautes  fenêtres 
du  temple  sur  les  fidèles  prosternés. 

Quelques  cierges,  pieux  ex-voto,  brûlaient 
dans  les  parties  sombres  de  la  nef;  un  silence 
imposant  régnait  de  toutes  parts,  et  l'autel, 
dépouillé  de  ses  ornements  sacrés,  témoi- 
gnait ainsi  du  deuil  de  la  chrétienté,  pleu- 
rant la  mort  du  Dieu  fait  liomme. 

Blanche  alla  se  prosterner  dans  cette  cha- 
pelle qui  lui  rappelait  son  premier  et  son 
dernier  instant  de  joie... 

Abîmée  dans  ses  pensées,  elle  se  transpor- 
tait à  ce  moment  solennel  où,  sa  main  dans 
la  main  du  prince,  elle  jurait  d'aimer  tou- 
jours celui  qui  ne  devait  jamais  l'aimer!... 
Elle  croyait  le  revoir,  le  sentir  près  d'elle,  et 
la  voix  si  douce  d'Odoarl  retentissait  encore 
à  son  oreille... 


—  If)  — 

A  ce  souvenir,  ses  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes;  un  soupir  douloureux  s'échappa  de 
sa  poitrine  oppressée... 

Mais,  soit  illusion,  soit  réalité,  il  lui  sem- 
bla qu'un  autre  soupir  répondait  au  sien... 

Saisie  d'une  indicible  terreur  qu'augmen- 
tait encore  Tobscuiité  qui  Tenvironnait,  elle 
se  leva  toute  tremblante,  jetant  furtivement 
les  yeux  du  côté  où  elle  avait  cru  entendre 
un  écho  à  sa  douleur,  et,  à  la  faible  lueur 
d'une  lampe  qui  répandait  sa  pâle  clarté  dans 
la  chapelle,  elle  vit  près  d'elle  un  homme 
qui  priait  et  pleurait... 

Elle  allait  s'éloigner...  lorsque  cet  homme 
lui  dit  d'une  voix  pénétrante  et  triste  : 

—  Puisque  Dieu  réunit  dans  les  vœux 
qu'ils  lui  adressent  ceux  dont  il  a  joint  les 
destinées  sur  la  terre,  ne  renoncez  pas  en- 
core à  cette  sainte  communion  de  prières  et 
laissez  nos  deux  âmes  mêler  leurs  pensées 
devant  lui... 

Bhuuhe  avait  reconnu  le  prince  Metzerski, 
et,  retombant  sur  sa  chaise,  sans  force  et 
sans  voix,  elle  se  sentit  défaillir  et  perdit 
connaissance. 

Le  prince  la  reçut  dans  ses  bras. 
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Éciirtant  rnpidemeiit  le  voile  (iiii  cacliait 
ses  traits,  il  la  regarda  pendant  quelques  in- 
stants, comme  fasciné  par  la  beauté  de  cette 
angéli(pie  figure  et  oubliant  Tétat  de  Rlan- 
elie  dans  cette  involontaire  admiration. 

Rappelé  bientôt  à  lui-même  par  l'effrayante 
pâleur  de  la  jeune  femme,  il  l'assit  avec  les 
plus  affectueuses  précautions,  s'agenouilla 
devant  elle  et  lui  (it  respirer  un  flacon  de 
sels  qui  ramenèrent  la  vie  dans  ses  traits  dé- 
colorés. 

Blanche,  en  rouvrant  les  yeux,  rencontra 
ceux  d'Odoart  attachés  sur  les  siens  avec 
l'expression  de  la  plus  tendre  inquiétude. 

L'église  était  presque  déserte.  Le  groupe 
charmant,  perdu  dans  l'ombre  ,  échappait  à 
la  vue  des  rares  fidèles  qui  j)riaient  encore, 
et  n'avait  que  le  ciel  pour  témoin  de  ses 
violentes  agitations. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?...  dit  Odoart 
à  Blanche,  en  approchant  ses  lèvres  de  l'o- 
reille de  la  jeune  princesse  pour  que  le  son 
étouffé  de  sa  voix  ne  troublât  point  le  sileisce 
du  temple. 

—  Mieux...  ré|)on(lit  Blanche  ;  je  ne  me 
suis  jamais  trouvée  si   bien!... 
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Et,  comme  épouvantée  de  eet  aveu  de  son 
âme,  elle  se  détourna  pour  cacher  sa  vive 
rougeur. 

—  Je  n'ose  croire,  reprit  Odoart,  qu'une 
même  pensée  nous  ait  conduits  tous  deux 
dans  le  mémo  lieu  ;  mais  jes|)érais  trouver 
ici  du  bonheur ,  et  mes  pressentiments , 
ajouta-t-il  en  prenant  la  main  de  sa  jeune 
épouse,  ne  m"ont  pas  trompé  ! 

L'âme  de  Blanche  suffoquait.  Cette  entre- 
vue si  désirée,  le  sort  la  lui  présentait  en- 
fin!... Elle  revoyait  celui  qu'elle  adorait, 
celui  à  qui  elle  appartenait  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  !...  Elle  allait  savoir  le  se- 
cret de  son  éloignement  et  de  son  silence  ! . . . 

Appelant  à  son  aide  son  amour  et  sa  dou- 
leur, elle  voulait  parler,  lui  dire  de  repren- 
dre ses  dons,  sa  fortune,  son  titre,  ou  de 
venir  les  partager  avec  elle... 

Odoart  à  ses  genoux  semblait  l'interro- 
ger par  les  plus  tendres  regards  ,  lorsqu'une 
femme...  une  ombre  plutôt,  enveloppée  de 
longs  voiles  noirs  ,  passant  légèrement  près 
du  prince,  le  toucha  de  la  main,  lui  montra 
la  porte  de  Tcglise,  et  disparut. 

Odoart,  surpris  et  comme  dominé  par  un 
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irrésistible  pouvoir,  allait  fuir  sur  les  pas  de 
cette  sombre  apparition  ,  quand  Blanche , 
s'apercevant  de  son  mouvement  et  sentant 
qu'elle  allait  le  perdre  encore,  se  laissa  tom- 
ber à  ses  pieds,  et,  ne  pouvant  trouver  une 
parole  pour  rendre  son  désespoir,  joignit  les 
mains  devant  lui,  dans  une  muette  et  déchi- 
rante prière. 

Le  prince  la  releva  vivement,  la  prit  dans 
ses  bras,  et  l'y  pressant  avec  passion  : 

—  Blanche,  lui  dit-il,  Je  t'aime!... 

Et  il  la  quitta. 

La  vie  était  changée  pour  la  jeune  épouse. 
Chagrin,  regrets,  terreur  de  l'avenir,  tout 
s'était  évanoui  par  la  magie  d'un  mot  ! 

C'est  que  ce  seul  mot  remplissait  le  cœur 
de  Blanche...  c'est  qu'il  en  avait  ému  toutes 
les  fibres  !  C'est  qu'il  avait  métamorphosé 
tout  son  être  ! 

Blanche  était  aimée,  Blanche  n'aimait  plus 
seule!...  Que  lui  importait  de  souffrir  main- 
tenant? Ils  souffriraient  à  deux,  puisqu'il  lui 
avait  dit  :  Je  t'aime!...  et  que  pourtant  il 
avait  dû  la  fuir. 

Désolée  en  entrant  dans  le  temple  divin, 
elle  en  sortit  pleine  d'espérance  ;  et ,  de  re- 


—  20  — 

tour  près  de  la  mnrquiscelle  la  serra  sur  sou 
creiir  avec  un  transport  d'ivresse  qui  sem- 
blait répondre  à  la  question  tracée  par  ma- 
dame de  Montaran  : 

u  Ne  craignez  plus  rien  pour  moi,  ma 
mère,  je  sniii  heureuse  !  » 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Blanche  était 
appuyée  sur  le  balcon  de  sa  chambre ,  d'où 
sa  vue  distraite  |)i!rcourail  les  jardins  de 
Ihôtel. 

Tout  à  coup  elle  fut  tirée  de  ses  pensées 
par  un  éclat  de  rire  frais  et  joyeux,  de  ce  bon 
rire  d'enfant  qui  met  la  joie  dans  les  familles 
et  dont  tous  les  âges  envient  l'insouciance  et 
la  gaieté. 

Au  milieu  d'un  petit  bosquet  dont  Tom- 
brage  épais  faisait  une  retraite  contre  les 
feux  du  jour,  deux  beaux  enfants  ,  de  trois 
ans  au  plus,  un  garçon  et  une  fille,  assis  sur 
le  gazon,  se  tenant  embrassés,  entrelacés 
comme  deux  anges  du  Corrège,  paraissaient 
fort  occupés  de  la  composition  d'un  bouquet 
de  marguerites  des  prés,  que  leurs  petites 
mains  cueillaient  et  rassemblaient  avec  un 
louchant  accord. 

Blanche,  étonnée  de  ce  gracieux  tableau, 
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mais  gênée  piir  le  fcuilhige,  voulut  voir  de 
près  ces  deux  cliarmantes  figures. 

Elle  descendit  rapidement  au  jardin  ,  et 
craignant  de  déranger  ses  innocents  visiteurs 
par  un  apparition  trop  brusque,  elle  se  glissa 
sous  une  allée  couverte,  afin  de  s'approcher, 
sans  être  vue,  des  deux  jolies  créatures  ([u'elle 
n'avait  fait  qu'entrevoir. 

Cachée  par  une  touffe  de  roses  sauvages  , 
Blanche  admirait  de|)uis  quelques  minutes 
les  jeux  des  deux  enfants  et  les  douces  cares- 
ses qu'ils  se  prodiguaient,  lorsqu'un  rayon 
de  soleil  venant  à  éclairer  le  vis.:ge  du  jeune 
garçon,  elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  et 
ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  en  recon- 
naissant dans  ses  traits  les  traits  frappants 
du  prince,  dont  cet  enfant  paraissait  être  la 
\ivante  miniature. 


\v 


HuDtlûtion. 


Au  cri  que  jela  In  princesse,  les  deux  en- 
fants accoururent. 

Blanche  saisit  le  [)etit  garçon,  l'enleva  de 
terre ,  l'approcha  de  sa  figure  ,  sur  laquelle 
il  appuya  ses  lèvres,  croyant  qu'on  lui  de- 
mandait cette  caresse  ,  tandis  que  la  jeune 
femme,  après  l'avoir  regardé  pendant  quel- 
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qucs  instants  avec  un  trouble  croissant,  sv- 
criait  :  «  C'est  lui  !...  c'est  bien  lui  !...  Voilà 
ses  traits,  ses  yeux,  ses  cheveux  blonds  bou- 
clés... on  croirail  le  voir!...  )>  Et  cette  fois, 
dans  un  transport  qu'elle  ne  put  retenir,  ce 
fut  elle  qui  embrassa  Tenfant. 

A  ce  moment  parut  une  femme  de  trente 
ans  environ,  qu"à  ses  manières  et  à  sa  tour- 
nure un  peu  roide  il  était  facile  de  reconnaî- 
tre pour  une  Anglaise. 

—  Pardon,  madame,  dit  cette  femme  à 
Blanche  avec  un  accent  très-prononcé,  j'ai 
l'honneur  d'être  locataire  de  Votre  Altesse 
depuis  six  mois;  j'habite  le  pavillon  qui  dé- 
pend de  cet  hôtel,  avec  ces  deux  enfants, 
mon  neveu  et  ma  nièce...  depuis  longtemps 
ils  me  tourmentent  pour  venir  visiter  ce 
beau  jardin  qu'ils  aperçoivent  de  nos  fenê- 
tres, et  cédant  enfin  à  leur  désir,  j'ai  fait 
demander  à  votre  intendant  la  permission 
de  les  y  conduire...  mais  je  m'éloigne,  en 
priant  madame  d'excuser  la  liberté  que  j'ai 
prise. 

Blanche  écoutait  à  peine  ;  les  yeux  atta- 
chés sur  le  petit  garçon,  elle  oubliait  tout, 
en  découvrant  à  chaque  instant  de  nouveaux 
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points  (le  rosscmblnnce  avec  cfliii  dont  l'i- 
mage était  gravée  dans  son  cœur. 

—  Ces  enfants  sont  de  votre  famille?  dit- 
elle  à  celle  (jui  lui  jjarlait, 

—  Ce  sont  deux  orphelins,  répondit  l'An- 
glaise, que  j'ai  adoptés  à  la  mort  de  mon 
pauvre  frère,  et  que  j'élève  de  mon  mieux 
en  France,  où  la  vie  est  plus  douce  et  moins 
dispendieuse  qu'en  Angleterre... 

Et,  saluant  la  princesse,  elle  allait  se  reti- 
rer, lorsque  les  deux  petits  êtres,  avec  cet 
instinct  de  l'enfance  qui  lui  fait  deviner 
ceux  (jui  l'aiment  et  la  protègent,  enlacèrent 
Blanche  dans  leurs  bras,  décidés  à  ne  quitter 
ni  elle,  ni  le  beau  jardin. 

—  Restez,  madame...  dit  celle-ci  à  l'étran- 
gère ;  cette  demeure  est  bien  solitaire...  tro|) 
solitaire  !...  ajouta-t-elle  avec  un  soupir;  et 
la  présence  de  ces  enfants  lui  donnera  de  la 
vie  et  de  la  gaieté. 

Puis,  écartant  les  cheveux  blonds  du  gar- 
çon ,  elle  baisa  de  nouveau  son  joli  front 
d'ivoire  et  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner, 
afin  de  ne  pas  gêner  par  sa  présence  les 
joyeux  ébats  de  ses  nouveaux  hôtes;  mais  la 
petite  fille,  courant  après  elle,  saisit  sa  robe, 

•2  3. 
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et  tondnnt  sa  joue  fraîche  cl  rose,  lui  dit 
d'un  petit  air  de  reproche  adorahle  : 

—  Et  moi? 

Blanche  s'aperçut  de  sa  prédilection  et  en 
fut  presque  honteuse.  Prenant  dans  ses  mains 
la  tète  de  Mcry  ,  comme  son  frère  la  nom- 
mait, elle  l'embrassa  tout  aussi  fort,  sinon  , 
peut-être  aussi  tendrement  que  celui-ci. 

Ce  jeu  bizarre  de  la  nature ,  ce  hasard 
étrange,  qui  remettait  sous  ses  yeux  »m 
abrégé  délicat,  une  sorte  de  contre-épreuve 
de  celui  qu'elle  aimait,  remplirent  l'àme  de 
Blanche  d'hésitation  et  de  bonheur. 

Chaque  matin,  elle  attendait  avec  une  vive 
impatience  le  moment  de  revoir  ses  pension- 
naires; et  lorsque  leurs  cris  de  joie  les  lui 
annonçaient,  elle  volait  à  leur  rencontre, 
s'unissant  à  leurs  jeux,  excitant  leur  douce 
jalousie  lorsqu'elle  ne  partageait  pas  égale- 
ment entre  eux  ses  caresses. 

Leur  tante,  bien  sûre  des  soins  et  de  la 
surveillance  de  la  princesse,  les  lui  envoyait 
tous  les  jours  et  se  dispensait  souvent  de 
paraître  au  jardin  ,  à  la  grande  satisfaction 
de  Blanche,  (pii  n'éprouvait  pour  cette  femuK' 
qu'une  fort  médiocre  sympathie. 
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Plusieurs  fois  elle  avait  essayé  de  la  ques- 
tionner sur  cette  singulière  ressemblance,  de 
jour  en  jour  plus  sensible  pour  elle  ;  mais 
l'étrangère  comprenait  difficilement  le  fran- 
çais et  paraissait  ensuite  tellement  sur[)rise 
des  demandes  qui  lui  étaient  faites,  que  Blan- 
che cessa  de  lui  en  adresser. 

Chacun  dans  l'hôtel  aimait  et  gâtait  les 
petits  voisins ,  exce[)té  M.  de  Saint-Laurent 
pourtant,  qui  parut  fort  mécontent  en  les 
voyant,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  en  éloigner 
Blanche,  donnant  pour  raison  qu'il  ne  pou- 
vait souffrir  les  enfanls,  et  que  leurs  jeux, 
leur  bruit,  troubleraient  la  maison. 

Blanche,  par  égard  pour  le  chevalier,  re- 
légua les  deux  orphelins  dans  le  jardin;  mais 
ils  n'en  devinrent  pas  moins  un  sujet  constant 
d'occupation  pour  la  pauvre  délaissée. 

Ses  préférences  étaient  bien  un  peu  pour 
Edgar,  on  nommait  ainsi  le  garçon;  mais 
lorsque,  tenant  la  jolie  tête  de  Méry,  elle 
jouait  avec  ses  longs  cheveux  bruns,  lors- 
qu'elle admirait  ses  yeux  si  purs,  il  lui  sem- 
blait retrouver  encore  dans  cet  ensenible 
gracieux  comme  un  vague  souvenir  d"0(loarl. 

Se  concenJrant  alors  dans  ses  pensées,  les 
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yeux  fermrs  .  pour  que  rien  ne  fît  cvnnom'r 
l'ombre  aimcc  qui  lui  apparaissait,  elle  res- 
tait ainsi  de  longues  heures  assise,  repassant 
dans  son  cœur  la  courte  histoire  de  son  éphé- 
mère bonheur,  et  trouvant  toujours  pour 
consolation  à  ses  regrets  et  à  ses  douleurs 
ces  mots  si  chers  qu'elle  n'avait  entendus 
qu'une  fois  : 

((  Blanche,  je  t'aime  !  !  » 

Puis,  deux  baisers  des  enfants  qui  jouaient 
|)rès  d'elle  venaient  rafraîchir  ses  joues  brû- 
lantes et  son  extase  finissait  par  celte  douce 
réalité. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ses  niélancoli- 
(jues  rêveries  que  le  chevalier  vint  lui  an- 
noncer un  jour  la  visite  du  comte  Voromsoff. 

—  Que  diable  peut-il  nous  vouloir?... 
disait  M.  de  Saint- Laurent  en  ramenant 
nianche  du  jardin  à  l'hôtel;  je  croyais,  je 
comptais  même  que  nons  étions  débarrassés 
pour  toujours  des  politesses  du  vieux  Mosco- 
vite, et  sa  présence  ne  m'annonce  rien  de  bon! 

—  Et  })ourquoi  cela,  mon  cher  papa?... 
répondait  Blanche  en  lui  donnant,  pour  le 
calmer,  ce  titre  qu'il  aimait  tant  autrefois; 
je  reverrai  M.   de  Voromsoff  avec  plaisir... 
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et  d'ailleurs,  conliniin-t-clle  en  roiigissaiil, 
peut-être  nous  a|)j)orte-t-iI  des  nouvelles... 
de  lui  ! 

—  Du  prince...  de  ton  semblant  d'c- 
ponx?...  reprit  le  clievalier  avec  une  colère 
croissante;  je  ne  puis  comprendre  que  tu  y 
songes  encore...  et  je  le  croyais  plus  de  ré- 
solution et  de  fierté  ! 

—  J"ai  promis  de  l'aimer...  répondit  Blan- 
che ;  et,  ajouta-t-elle  en  souriant,  une  hon- 
nête femme  n'a  que  sa  parole. 

—  Quant  à  lui,  dit  M.  de  Saint-Laurent, 
il  tient  fidèlement  la  sienne...  il  avait  an- 
noncé qu'il  ne  te  reverrait  pas  et  n'a  point 
reparu  depuis  votre  mariage. 

—  Vous  croyez?...  fit  malignement  Blan- 
che qui  n'avait  rien  raconté  de  son  entre- 
vue au  chevalier,  tant  elle  redoutait  son  anti- 
pathie pour  Odoart. 

—  Comment  !  si  je  crois?...  Mais  à  moins 
qu'il  ne  te  fasse  des  visites  mystérieuses  , 
sous  la  forme  d'un  gnome  ou  d'un  sylphe,  je 
pense  que  tu  ne  las  pas  aperçu  plus  que 
nous? 

Blanche  ne  répondit  rien  ,  car  elle  avait 
horreur  du  mensonge  et  manquait  de  cou- 
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rage  pour  exposer  le  prince   aux  sarcasmes 
de  son  vieil  ami. 

Heureusement  on  arrivait  au  salon. 

—  Madame,  dit  Voromsoff,  je  viens  vous 
trouver  en  ambassadeur;  je  suis  charge  pour 
vous  d'un  message  de  Son  Excelieuce. 

Blanche  sentit  son  cœur  tressaillir  de  joie 
à  ces  paroles. 

^  Son  Excellence ,  reprit  le  chevalier  à 
qui  le  comte  ne  s'adressait  pas  le  moins  du 
monde,  mais  qui  était  charmé  de  faire  tom- 
ber sa  mauvaise  humeur  sur  quelqu'un,  Son 
Excellence  a  daigné  se  rappeler,  en  Russie, 
qu'elle  était  mariée  en  France?...  C'est  véri- 
tablement bien  aimable  à  elle  ! 

—  Son  Excellence  ne  peut  oublier,  dans 
aucun  pays,  répondit  Voromsoff  de  Fair  le 
plus  galant,  la  charmante  épouse  qu'il  a  choi- 
sie... mais  son  souvenir  n'a  pas  eu  tant  de 
chemin  à  faire.,  le  prince  est  à  Paris. 

—  On  ne  se  douterait  guère ,  continua  le 
chevalier  qui  voulait  à  toute  force  tirer  sur 
l'ennemi ,  cpic  la  même  ville  renfermât  un 
couple  aussi  bien  assorti,  à  en  juger  par  les 
assiduités  du  mari  |)rcs  de  sa  femme  ! 

—  Monsieur,  dit  Voromsoff,  je  regrette 
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que  vous  me  forciez  à  vous  rappeler  les  dif- 
léreutcs  clauses  du  contrat  de  mariage  de 
monseigneur  et  de  madame  la  princesse  ; 
mais,  si  vous  daignez  les  relire  de  nou- 
veau... 

—  C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien...  ré- 
pondit vivement  M.  de  Saint -Laurent  que 
cette  riposte  suffoqua  ,  et  qui ,  sous  le  pré- 
texte assez  maladroit  d'un  éternument  qui 
n'arriva  pas,  se  détourna  pour  cacher  son 
trouble;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  contrat,  mais 
de  message...  et  nous  attendons  le  vôtre. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  fit  malignement 
le  petit  vieillard,  si  le  mien  n'est  pas  encore 
rempli,  mais  la  conversation  de  M.  le  cheva- 
lier a  tant  de  charmes  ,  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  s'écarter  de  son  but  en  l'écou- 
tant... 

—  Madame,  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  Blanche  qu'une  seule  pensée  captivait , 
l'espoir  de  revoir  le  prince,  Son  Excellence 
vous  prie  de  lui  accorder  une  grâce  à  la- 
quelle elle  attache  le  plus  haut  prix. 

—  Une  grâce?...  dit  Blanche  de  plus  en 
plus  agitée. 

—  Dans  toute  autre  position  que  la  vôtre, 
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reprit  VoromsofT,  ce  ne  serait  qu'un  [)liiisir 
et  l'oecasion  d'exciter  une  admiration  géné- 
rale... car  il  s'agit  d'une  fête  brillante  à 
laquelle  monseigneur  vous  supplie  de  vouloir 
bien  assister. 

—  Une  l'ète?...  s'écria  la  jeune  femme 
stupéfaite. 

—  Le  prince  donne  une  fête?...  reprit 
Fincorrigible  chevalier  avec  un  sourire  plein 
de  fiel.  Est-ce  pour  célébrer  enfin  ses  heu- 
reuses noces  avec  mademoiselle  de  Monla- 
ran  ? 

—  Le  prince  ne  donne  pas  de  fête,  mon- 
sieur ;  mais  il  doit  assister  à  celle  que  M.  le 
comte  Frochot,  préfet  de  la  Seine,  offre  à  la 
capitale,  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  ville, 
en  Ihonneur  du  baptême  de  S.  M.  le  roi  de 
Rome. 

—  Le  prince  y  sera?...  dit  Blanche  avec 
un  mouvement  de  joie  involontaire. 

—  Il  espère,  répondit  Voromsoff,  avoir 
l'honneur  d'y  rencontrer  madame  la  prin- 
cesse. S.  E.  l'ambassadeur  de  Russie ,  M.  le 
prince  Kourakin,  doit  s'y  trouver,  et  comme 
il  s'étonne  (pi'un  sujet,  qu'un  parent  de 
S.  M.  lempereur  de  Russie,  ne  lui  ait  pas  en- 


corc  fait  connaître  sa  jeune  et  belle  épouse, 
monseigneur  désire  profiter  de  cette  occasion 
pour  la  lui  présenter!... 

—  Très-bien,  monsieur,  reprit  le  clieva- 
lier,  c'est  une  affaire  de  pure  diplomatie, 
une  question  déticjuetle,  à  traiter  de  puis- 
sance à  puissance. 

—  C'est  plus  que  cela,  monsieur,  répondit 
sévèrement  le  comte,  et  vous  savez,  mieux 
que  personne ,  de  quels  graves  intérêts  il 
s"agit. 

Le  chevalier  se  tut  encore  une  fois. 

—  Que  répondrai-je  au  prince?  demanda 
Voromsoff  à  Blanche. 

—  J"irai ,  monsieur,  répondit-elle  avec 
simplicité,  puisque  monseigneur  le  désire. 

—  Dans  trois  jours,  dit  le  comte  en  se 
retirant,  j'aurai  Thonneur  de  venir  chercher 
Votre  Altesse ,  si  elle  daigne  m'accorder  la 
faveur  de  lui  servir  de  chevalier. 

—  Tu  iras  à  cette  fêle,  mon  enfant,  con- 
tinua M.  de  Saint-Laurent  après  le  départ 
de  Voromsoff,  et  tu  iras  seule,  sans  ton 
é|)oux?...  au  bras  d"un  étranger?...  Par  le 
ciel  !  est-ce  ainsi  que  la  fille  des  Monta- 
ran  devait  faire  sa  première  entrée  dans  le 
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inonde?...  Et  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
celte  nouvelle  humiliation  !...  Je  suis  sûr 
que  de  là-haut  ton  noble  père  me  maudit 
pour  avoir  fait  cet  indigne  mariage  !... 

Et  courbant  son  front  à  cette  pensée,  le 
bon  chevalier  parut  en  proie  à  la  plus  déchi- 
rante émotion. 

—  3Ion  ami,  répondit  Blanche  en  prenant 
la  main  du  vieillard,  le  comte  est  un  homme 
honorable,  l'ami  de  mon  mari,  et  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  rien  d'inconvenant  à  m'en  faire 
accompagner  dans  cette  occasion...  Et  puis, 
ajouta-t-elle  entraînée  par  un  irrésistible  be- 
soin d'épancher  son  cœur,  et  appuyant  sa  tète 
sur  l'épaule  du  chevalier  pour  dissimuler  sa 
rougeur,  il  m'en  coûte  trop  d'avoir  un  secret 
pour  vous...  je  l'aime  !...  Je  l'aime  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme ,  celui  que  vous  ac- 
cusez sans  cesse,  et  à  qui  vous  regrettez  de 
mavoir  unie  !... 

Et  elle  lui  raconta  la  scène  de  l'église 
Sainte-Elisabeth. 

Ainsi  qu'un  confesseur  indulgent  et  bon , 
M.  de  Saint-Laurent  entendit  les  aveux  de 
celle  qu'il  appelait  sa  fille,  et  l'embrassant 
avec  tendresse,  il  lui  dit  : 


—  Dieu  doit  sa  protection  à  tant  de  souf- 
frances, à  tant  d'amour,  mon  enfant  !...  Lui 
seul  peut  réparer  les  fautes  les  plus  irrépa- 
rables... confions-nous  donc  à  Dieu  ! 

Le  lendemain  de  ce  jour,  des  marchands  de 
toutes  sortes  arrivèrent  à  Ihôtel  de  la  prin- 
cesse, charges  de  présents,  toujours  envoyés 
par  la  main  magnifique  du  prince. 

Mais,  cette  l'ois,  il  n'en  fut  pas  de  ces  dons 
brillants  comme  de  ceux  du  mariage.  Blan- 
che regarda  les  soyeuses  étoffes,  les  examina, 
les  palpa,  les  discuta,  fit  une  importante  af- 
faire du  choix  de  sa  toilette. 

Toute  simple  et  candide  qu'était  la  jeune 
épouse,  un  secret  pressentiment  lui  disait 
qu'il  s'agissait  pour  elle  d'une  bataille  déci- 
sive; qu'il  fallait  vaincre  le  mauvais  sort  qui 
la  séparait  dOdoart,  briser  les  chaînes  invi- 
sibles qui  le  retenaient  loin  d'elle  et  le  ra- 
mener à  ses  pieds.  Blanche  se  sentit  femme; 
elle  voulut  être  belle;  elle  voulut  plaire  et 
triompher. 

Madame  de  Montaran,  surprise  du  mouve- 
ment inaccoutumé  de  l'hôtel ,  en  avait  reçu 
l'explication  dans  quelques  mots  tracés  par  la 
main  de  sa  fille. 
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Elle  apprit  (iiril  s'agissait  d'um;  fête  où  de- 
vait se  rendre  la  jeune  mariée  ;  et  la  mère,  la 
bonne  mère,  ce  jour  là,  voulut  parer  elle- 
même  sa  fdle. 

L'un  des  premiers  soins  de  la  marquise,  en 
apprenant  l'union  de  Blanche ,  avait  été  de 
demander  à  connaître  son  époux;  mais  le 
chevalier,  qui  redoutait  de  plus  en  plus  une 
explication  positive,  l'avait  encore  éludée,  en 
écrivant  sommairement  à  son  amie  que  le 
prince  s'était  vu  forcé  de  faire  un  long  et 
lointain  voyage  aussitôt  après  son  mariage. 
Au  reste,  ajoutait-il  par  manière  de  post- 
scriptum,  et  mettant  comme  le  disait  ma- 
dame de  Staël  toute  sa  pensée  dans  la  der- 
nière ligne  de  sa  lettre,  «  au  reste,  il  sera 
toujours  bien  temps  de  vous  expliquer  ce  qui 
s'est  passé,  lorsque  vous  pourrez  nous  enten- 
dre. » 

Ce  fut  donc  la  marquise  elle-même  qui 
choisit  le  costume  de  sa  fille,  avec  cette  in- 
telligence d'auteur  qui  met  en  relief  tous  les 
détails  brillants  de  son  ouvrage  et  en  fait 
valoir  toutes  les  perfections. 

Rien  de  plus  éblouissant,  et  en  même 
temps  de  meilleur  goût  que  la  ravissante  toi- 
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lette  de  la   princesse  Mctzcrski  pour  la  fêle 
de  l'hôlel  de  ville. 

Sa  robe,  d'une  dentelle  lamée  d'argent, 
était  ornée  de  plusieurs  nœuds  de  diamants, 
semés  sur  le  devant  de  la  jupe  comme  les 
étoiles  dans  la  voie  lactée.  Un  diadème  de 
pierreries  couronnait  son  beau  front  dont  il 
semblait  Tornement  naturel ,  tant  ce  front 
était  empreint  de  noblesse  et  de  majesté. 

Un  manteau  de  cour,  s'ajnstant  à  la  taille 
malheureusement  un  peu  haute,  selon  la 
mode  exagérée  de  cette  époque,  ajoutait  en- 
core à  la  royale  élégance  de  cette  belle  per- 
sonne. 

Le  comte  Voronisoff,  en  la  voyant,  fut 
stupéfait  de  tant  de  charmes. 

C'était  bien  là  le  véritable  type  de  la 
grande  dame  ;  et  tout  prince  qu'était  le 
prince  Metzerski,  la  dignité  russe  devait  s'é- 
clipser devant  la  noble  et  imposante  tour- 
nure de  la  simple  fille  de  qualité  française. 

Le  comte  Voromsoff  le  sentit;  et  malgré 
son  habitude  du  monde  et  sa  vieille  rouerie 
de  courtisan,  ce  fut  avec  une  sorte  d'embar- 
ras qu'il  s'apprêta  à  remplir  le  rôle  du  cha- 
peron de  la  jeune  princesse. 

2  i. 
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Ils  partirent  pour  l'iiôtel  de  ville. 

Les  abords  de  la  plaee  de  Grève,  les 
quais,  les  rues  voisines,  tout  était  encombré 
d"une  foule  immense  que  la  voiture  de  la 
princesse  mit  plusieurs  beures  à  traverser , 
pour  arriver  jusqu'au  perron  de  l'hôtel. 

Lorsque  les  curieux  amoneelés  virent  des- 
cendre Blanche  de  sa  voiture ,  il  se  fit  dans 
leurs  rangs  une  telle  rumeur  d'admii'ation, 
que  la  princesse,  confuse,  rougit  excessive- 
ment et  s'empressa  de  se  soustraire  à  cette 
ovation  populaire  en  se  précipitant  dans  le 
vestibule,  où  le  comte  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  la  suivre. 

—  C'est  la  princesse  Borgbèse  !  disait  un 
des  badauds. 

—  Non,  répondait  un  autre,  c'est  la  bonne 
reine  Hortense  ! 

—  Vous  n'y  êtes  pas ,  reprenait  un  troi- 
sième, c'est  l'impératrice  de  Russie,  venue 
incognito  pour  assister  à  la  fête  de  notre  pré- 
fet; et  le  vieux  qui  la  suit,  je  l'ai  reconnu, 
c'est  31.  dcTalleyrand,  un  malin,  qui  mène 
l'empereur  p.ir  le  bout  du  nez. 

L'orateur  n'avait  pas  fini  sa  phrase,  peu 
orthodoxe  par  le  tenq)s  d'enthousiasme  im- 
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|)éri;il  (|iii  courait,  qu'un  poing  vigoureux 
sappcsantit  sur  son  chapeau,  ce  qui  enferma 
la  lète  de  riniprudenl  conteur  comme  dans 
un  tuyau  de  cheminée,  et  une  voix  formida- 
ble lui  dit  ces  mots  : 

—  On  ne  mène  l'empereur  ni  par  le  nez, 
ni  par  autre  chose,  entendez-vous,  jacobin 
que  vous  êtes  !...  et,  comme  le  plus  malin, 
c'est  lui  qui  mène  les  autres  ! 

Tandis  qu'une  discussion  semée  d'argu- 
ments plus  ou  moins  frappants  s'engageait 
au  dehors,  Blanche  et  le  comte  Voromsoff 
pénétraient  dans  les  appartements  où  se  don- 
nait la  fête. 

A  peine  furent-ils  entrés,  que  le  murmure 
d'étonneuient  qui  avait  commencé  sur  la 
place  sembla  se  propager  dans  les  salons  de 
l'hôtel. 

Partout  on  se  montrait  avec  transport  la 
belle  jeune  femme.  Une  haie  de  curieux  se 
formait  sur  son  passage,  et  ce  fut  au  niilieu 
de  cette  avenue  improvisée  que  Blanche  et 
Voromsoff  entrèrent  dans  la  salie  de  récep- 
tion où  se  tenaient  le  préfet  et  les  grands 
dignitaires  de  l'empire. 

Tout  à  coup,  un  jeune  homme  vêtu  d'un 
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magnifique  uniforme,  couvert  d'ordres  étran- 
gers el  i'riinçais,  courut  au-devant  de  Blan- 
che, lui  })rit  la  main  et  la  conduisit,  ou  plu- 
tôt l'entraîna  devant  un  homme  de  petite 
taille,  assez  replet,  et  portant  l'habit  de  gé- 
néral. 

—  Sire,  dit-il  à  Napoléon,  j'ai  l'honneur 
de  présenter  à  Votre  Majesté  madame  la 
princesse  Metzerski  ! 


XV 
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La  fêle  donnée  par  la  ville  de  Paris,  à  Toc- 
casion  du  baptême  de  riiérilier  de  l'empe- 
reur, n'était  pas  une  l'ète  dont  les  invités  , 
comme  ceux  du  bal  de  la  reine  Hortense, 
eussent  été  passés  au  tamis  de  l'étiquette  et 
de  la  distinction. 

Là,  tous  les  rangs  confondus  formaient  un 
immense  pêle-mêle,  une  brillante  cohue  où 
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se  rcnconlrnienl  les  sommités  de  hi  ville  dans 
Ions  les  rangs  et  dans  tontes  les  professions, 
depnis  les  sénateurs  et  les  maréchaux  de 
Tempire,  jusqu'aux  marchands  de  Paris, 
dont  les  épouses,  heureuses  et  fières  déjouer 
une  fois  dans  leur  vie  à  la  daine  de  cour, 
étalaient  un  luxe  de  toilettes,  de  parures,  et 
surtout  de  bijoux,  d'un  goût  souvent  fort 
équivoque,  mais  pour  la  plupart  d'une  très- 
grande  valeur. 

C'était  pour  ces  rares  occasions  où  Napo- 
léon se  trouvait  en  rapport  avec  la  bourgeoi- 
sie de  Paris,  qu'il  gardait  le  plus  de  charme 
et  d'amabilité,  qu'il  dépensait  le  |)lus  de  ces 
mots  heureux  dont  nous  avons  tous  gardé 
la  mémoire,  qu'il  développait  enfin  toutes  ses 
qualités  les  plus  séductrices. 

Parlant  à  chacun  de  ce  qui  pouvait  l'inlé- 
resser,  s'inforniant  avec  bonté  du  progrès 
de  tel  ou  tel  commerce,  des  besoins  de  telle 
ou  telle  industrie,  entrant  même  dans  la  vie 
privée  de  certains  chefs  de  famille,  il  laissait 
tcms  ceux  à  qui  leur  bonne  étoile  l'adressait, 
ravis,  transpoitésd'en  avoir  obtenu  quelques 
bienveillantes  paroles,  et  certains  de  sa  puis- 
sante et  paternelle  protection. 
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C'était  donc  pour  toute  la  bourgeoisie  de 
Paris  une  fêle  de  bonheur  et  d'enthou- 
siasme, que  celle  où  l'on  célébrait  la  nais- 
sance d'un  enfant  dont  la  France  entourait 
le  berceau  de  tout  son  amour. 

L'empereur  avait  ordonné  que  les  invita- 
tions du  préfet  fussent  nombreuses  et  large- 
mont  répandues  dans  la  capitale. 

On  avait  augmenté  les  appartements  déjà 
très-vastes  de  riiôtel  de  ville,  en  construi- 
sant une  salle  de  bal  immense  dans  une  des 
cours  intérieures  qui  se  trouvait  de  plain- 
pied  avec  le  principal  salon,  et  l'on  avait  pu 
satisfaire  par  ce  moyen  au  désir  qu'éprmivait 
une  partie  de  la  population  d'assister  à  cette 
splendide  solennité. 

L'une  de  nos  anciennes  connaissances , 
M.  Anatole  Simonet,  devenu  premier  clerc 
de  M.  Bonami,  son  patron,  n'avait  pas  été 
des  derniers  à  se  mettre  en  campagne  pour 
obtenir  Téclatante  faveur  de  paraître  à  ce  bal. 

Un  pareil  honneur  devait  le  placer  si  haut 
dans  l'estime  de  MM.  les  clercs  de  son  étude, 
et  il  considérait  cet  événement  comme  si 
glorieux  pour  son  existence  entière,  que  cette 
idée  fixe  ne  le  quittait  ni  jour  ni  nuit... 
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Sa  tante,  confidente  de  sa  peine  secrète  et 
craignant  que  le  bel  Anatole  ne  pût  suppor- 
ter un  échec  dans  ses  orgueilleuses  espéran- 
ces ,  tremblant  qu'il  n'en  n'eût  peut-être  le 
spleen  ou  la  jaunisse,  sa  tante,  devenue  son 
alliée  dans  celte  circonstance,  et  employant 
habilement  ses  plus  hautes  protections,  cou- 
rut chez  une  danseuse  de  rOj)éra  ,  qti'clle 
couronnait  de  fleurs  dans  tous  les  ballets 
nouveaux,  mais  dont  la  mémoire,  en  fait  de 
payements  ,  était  pour  le  moins  aussi  légère 
que  les  jambes  ,  et  faisant  bon  marché  des 
guirlandes  fournies  à  Flore,  ou  des  bouquets 
à  Vénus,  elle  obtint,  par  le  crédit  dont  jouis- 
sait l'artiste  auprès  d'un  vieux  général  de  la 
garde,  l'invitation  si  ardemment  désirée  par 
son  bouillant  et  superbe  neveu. 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Anatole  Simonet,  pre- 
mier clerc  de  M.  Bonami ,  obtint  l'honneur 
de  passer  la  soirée  avec  S.  M.  l'empereur 
Napoléon  ,  roi  d'Italie  et  protecteur  de  la 
confédération  du  Uhin. 

Anatole  n'est  pas  le  seul  personnage  de 
cette  histoire  que  nous  devons  retrouver  à 
l'hôtel  de  \ille. 

Un  homme  d'un  âge  mûr ,  dont  les  traits 


portaient  l'eiripreinte  de  longues  souffrances, 
décoré  du  grand  cordon  de  la  Légion  d'hon- 
neur, revêtu  des  insignes  les  plus  élevés  de 
l'armée,  excitait  l'attention  et  la  curiosité 
générales.  C'est  que  cet  lionuiie  joignait  à 
la  plus  haute  réputation  militaire  l'attrait 
d'une  circonstance  qui  avait  fixé  sur  lui  l'in- 
térêt du  pays. 

Cet  homme,  à  la  suite  d'une  grande  vic- 
toire, avait  été  compté  au  nombre  des  victi- 
mes du  combat.  Paris  l'avait  cru  mort ,  sur 
la  foi  d'un  imprudent  bulletin,  et  c'était  avec 
bonheur  que  tous  les  amis  de  la  gloire  fran- 
çaise revoyaient  le  maréchal  d'A...  au  bal  du 
préfet  de  la  Seine. 

Le  duc,  après  trois  mois  de  convalescence, 
fut  ramené  dans  la  capitale  ;  mais  pendant 
ces  trois  mois,  il  avait  profondément  réflé- 
chi sur  les  cruels  événements  passés  en  Espa- 
gne, sur  les  révélations  qui  lui  avaient  été 
faites  et  dont  les  preuves  n'étaient  plus  dans 
ses  mains. 

Concevant  dès  lors  un  projet  terrible,  mais 
que  le  temps  seul  pouvait  réaliser,  il  s'était 
armé  d'une  résolution  puissante,  inébran- 
lable, telle  que  pouvait  la  prendre  et  la  tenir 
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une  âme  aussi  énergique  que  la  sienne...  Il 
s'était  juré  de  garder  pour  lui  seul  les  tour- 
ments qui  le  dévoraient,  de  n'en  rien  laisser 
paraître  désormais,  surtout  aux  yeux  de  la 
duchesse. 

Il  avait  appliqué  sur  son  visage  courroucé 
un  masque  d'indifférence  et  de  placidité , 
qu'il  ne  devait  quitter  qu'au  jour  de  la  ven- 
geance,  et  ce  jour,  il  l'attendait  dans  l'om- 
bre, patiemment,  comme  le  tigre  guette  sa 
proie,  en  étouffant  les  sourds  rugissements 
de  sa  rage... 

Ses  lettres  avaient  presque  rassuré  la  du- 
chesse... il  lui  parlait  de  sa  maladie...  de 
la  scène  d'Astorga,  comme  d'un  songe  af- 
freux qu'il  avait  fait  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude,  où,  la  voyant  près  de  lui,  dans  son 
délire,  saisi  d'une  horrible  jalousie,  il  s'était 
cru  trahi  par  elle...  et  se  rappelait,  disait-il, 
d'avoir  poussé  l'égarement  jusqu'à  chercher 
en  sa  présence  les  preuves  de  son  déshon- 
neur, pour  le  lui  faire  expier  de  ses  mains. 

Baptiste,  son  valet  de  chambre  de  con- 
fiance, avait  reçu  l'ordre  de  ne  jamais  conve- 
nir avec  lui  de  la  visite  de  la  maréchale  en 
Espagne,  et  celle-ci  paya  plus  tard  le  valet, 
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de  son  côte,  pour  qu'il  ne  révélât  jamais  au 
(lue  son  lurlif  voyage. 

De  retour  depuis  quelques  jours,  le  maré- 
chal avait  continué  près  de  sa  femme  le  rôle 
commencé  dans  ses  lettres;  et  tandis  qu'il 
montrait  une  tranquillité  d'esprit  bien  éloi- 
gnée de  son  cœur,  chaque  jour,  chaque 
heure,  réunissant  les  indices,  groupant  dans 
sa  pensée  tout  ce  qui  pouvait  le  mettre  sur 
la  voie  de  la  trahison,  lui  faire  connaître  le 
complice  de  Stéphanie,  il  augmentait  ainsi 
l'arsenal  des  armes  qu'il  destinait  au  châti- 
ment. 

La  duchesse,  ne  pouvant  croire  à  tant  d'as- 
tuce, remerciait  Dieu  de  l'erreur  qui  lui  sau- 
vait l'honneur  et  la  vie!...  Quanta  la  bonne 
reine  Hortcnse,  confidente  généreuse  de  son 
amie,  elle  partageait  une  sécurité  qui  succé- 
dait à  de  si  cruelles  alarmes. 

La  première  idée  du  maréchal,  en  arri- 
vant à  Paris,  avait  été  pour  cet  hôtel  Monta- 
ran,  où  le  fragment  de  lettre  qui  lui  restait 
semblait  promettre  la  révélation  d'un  mys- 
tère lié  sans  doute  à  la  perfidie  de  sa  femme; 
mais  il  avait  tout  sim[ilement  appris  ce  qui 
était  connu  de  tout  le  monde,  le  mariage  du 
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prince  et  de  Blanche,  l'acquisition  de  Ihôtel 
pour  la  jeune  épouse,  et  la  vie  calme  et  re- 
tirée qu'y  menaient  ses  habitants. 

Le  duc,  (jui  n'espérait  plus  rien  que  du 
hasard  ,  s'était  rendu,  quoique  bien  faible 
encore,  au  bal  de  M.  le  comte  Frochot,  où  , 
pour  la  première  fois  depuis  son  retour  d'Es- 
pagne, on  le  voyait  en  public  avec  la  du- 
chesse. 

Les  violentes  émotions  qu'éprouvait  Sté- 
])hanie  depuis  quel(|ues  mois  se  traduisaient 
sur  sa  belle  figure  par  une  blancheur  de 
marbre,  à  laquelle  ses  grands  yeux  noirs 
donnaient  un  aspect  étrange  et  fantastique. 
On  eût  dit  lombre  de  quelque  châtelaine  du 
moyen  âge  faisant  une  apparition  au  milieu 
d'une  fête  de  notre  temps  moderne. 

La  réunion  de  celte  femme  et  de  son 
époux,  appuyés  lun  sur  l'auti'e,  au  milieu  de 
ce  bal  brillant,  avec  ces  dehors  affectueux 
qu'exige  le  monde  et  qui  sauvent  tant  d'ap- 
parences, n'aurait  pu  faire  supposer  qu'entre 
ces  deux  âmes  si  voisines,  si  rapprochées,  il 
y  eût  tout  un  abîme  de  haine,  de  terreur  et 
de  vengeance,  que  rien  ne  pourrait  jnmais 
combler... 
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Odojjrt ,  après  avoir  conduit  sa  jeune 
épouse  devant  l'empereur,  dont  raccueil  fut 
charmant ,  passa  le  bras  de  Blanche  sous  le 
sien  et  fit  ainsi  quelques  pas  dans  les  sa- 
lons ,  cherchant  le  j)rince  Kourakin,  à  qui 
des  moliCs  graves,  ainsi  que  l'avait  dit  Vo- 
romsoff  au  chevalier,  lui  faisaient  la  loi  de 
présenter  Blanche  sans  retard. 

Mais  celle-ci,  qui  n'avait  pu  contenir  sa 
joie  en  voyant  Odoart  venir  à  elle ,  en  se 
sentant  ensuite  appuyée  sur  lui,  en  comptant 
pour  ainsi  dire  avec  son  joli  bras  blanc  qui 
louchait  le  cœur  du  prince  tous  les  batte- 
ments de  ce  cœur  qui  lui  avait  dit  :  Je 
t'aime  !...  Blanche  éprouvait  depuis  quelques 
instants  un  sentiment  de  peine,  de  crainte, 
d'embarras,  de  malaise,  qui  troublait  son 
bonheur  et  qu'elle  ne  pouvait  réussir  à  vain- 
cre. 

C'est  qu'Odoart  semblait  lui-même  con- 
traint et  gêné  ;  c'est  qu'au  lieu  des  regards 
si  brûlants  quil  lui  prodiguait  dans  l'église 
Sainte-Elisabeth,  son  œil  froid  et  indifférent 
semblait  voir  à  peine  celle  que  des  milliers 
d"ycux  admiraient!...  C'est  qu'au  langage  si 
doux  et  si  tendre  du  prince  dans  la  chapelle. 
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avait  succédé  ie  ton  du  respect  et  de  la  ccré- 
inonie. 

Cette  soudaine  métamorphose  fut  si  dou- 
loureuse pour  la  jeune  princesse,  qu'elle  se 
prit  à  regretter  d'avoir  revu  celui  qui  venait 
dessécher  ainsi  par  sa  froideur  toutes  les 
belles  fleurs  de  ses  chers  souvenirs... 

Odoart  n'avait  pourtant  que  l'apparence  de 
cette  glaciale  indifférence. 

Depuis  son  mariage,  depuis  surtout  sa 
dernière  entrevue  avec  sa  jeune  épouse,  son 
cœur,  par  un  de  ces  brusques  et  tristes  re- 
virements des  sentiments  humains,  s'était 
donné  à  celle  dont  il  n'avait  d'abord  voulu 
faire  qu'un  instrument  de  ses  projets  se- 
crets. 

Le  remords  du  mal  qu'il  devait  causer  à 
cette  âme  angélique,  si  pure  et  si  chaste  qu'on 
n'avait  pas  osé  lui  apprendre  le  rôle  étrange 
qu'elle  jouait  dans  ce  drame  inconnu,  la  pitié 
profonde  que  l'innocente  enfant  lui  inspirait, 
faut-il  le  dire  aussi,  la  contrainte  cruelle  que 
lui  faisait  éprouver  un  autre  amour,  les  dan- 
gers ,  les  douleurs  incessantes,  les  agitations 
continuelles,  les  difficultés  sans  nombre  dont 
il  était  environné,  tout  avait  fait  réfléchir  le 
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prince  sur  d'anciens  sentiments  qu'il  croyait 
naguère  être  éternels...  et  quand  un  amant 
réfléchit,  quand  la  raison  se  met  en  tiers  en- 
tre lui  et  la  passion,  il  n'aime  plus...  ou  il  est 
bien  près  de  ne  plus  aimer  !... 

C'était  donc  avec  un  vif  empressement 
qu'Odoart  saisit  l'occasion ,  occasion  forcée 
d'ailleurs  par  des  motifs  qui  se  révéleront 
plus  tard,  de  revoir  Blanche  à  ce  bal;  mais 
à  peine  avait-il  fait  quelques  pas  avec  elle,  à 
peine  avait-il  pu  mêler  son  admiration  à  l'ad- 
miration qu'excitait  sa  charmante  compagne, 
qu'il  sétait  senti  saisi  d'étonnement  et  d'ef- 
froi. 

Ses  yeux  venaient  de  renconirer  ceux  de 
la  maréchale  d'A...,  si  pleins  de  trouble,  que 
les  paroles  qu'il  allait  adresser  à  Blanche 
étaient  expirées  sur  ses  lèvres. 

Le  prince  avait  à  peine  vu  la  duchesse  de- 
puis le  retour  du  maréchal ,  et  quoique  ras- 
suré sur  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  son 
époux,  il  n'aurait  jamais  pensé  qu'elle  fût 
venue  à  cette  fête  où  le  conduisait  un  devoir 
rigoureux  en  réalité  et  dont  pourtant  sa  ten- 
dresse pour  la  jeune  princesse  était  le  secret 
complice. 
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Mais  à  la  vue  de  cette  intéressante  et  mal- 
heureuse femme,  Odoart  éprouva  la  plus 
cruelle  anxiété.  Placé  entre  deux  existences, 
qui  toutes  deux  attendaient  de  lui  cet  amour 
(ju'il  sentait  ne  pouvoir  plus  donner  qu'à  une 
seule...  ses  gestes,  ses  regards,  ses  moindres 
paroles,  devenaient  autant  de  coups  de  poi- 
gnard pour  l'une  ou  l'autre...  et  de  là  celte 
froideur  subite,  ce  maintien  compassé,  qui 
navraient  Blanche  et  lui  causaient  une  si 
pénible  surprise. 

Au  moment  où  la  duchesse  d"A...  avait 
aperçu  le  prince,  le  frémissement  involon- 
taire qu'il  éprouva  ,  le  redoublement  de  sa 
pâleur,  n'échappèrent  point  au  maréchal; 
et,  suivant  du  regard  le  regard  ému  de  sa 
femme,  il  remarqua  le  prince  et  intercepta 
presque  au  passage  le  courant  magnétique 
qui  s'établit  spontanément  entre  les  deux 
amants. 

Ce  fut  un  premier  indice  qu'enregistra  sa 
jalousie. 

—  Comment  nommez-vous  le  jeune  Russe 
qui  donne  le  bras  à  cette  jolie  personne?  de- 
niiiuda-t-il  du  ton  le  plus  naturel  à  Caulain- 
courl(iu"il  venait  de  rencontrer. 
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—  Le  prince  Metzerski,  répondit  celui-ci, 
un  Russe  d'une  grande  naissance,  homme  à 
bonnes  Ibrlunes,  dit-on,  et  dont  la  dernière 
aventure  a  fait  grand  bruit  à  Paris  ! 

—  Quelle  aventure?...  demanda  le  duc  en 
serrant  le  bras  de  sa  femme  sous  le  sien,  car 
il  la  sentait  prête  à  lui  échapper  par  un  mou- 
vement subit  et  involontaire. 

—  iMa  foi,  dit  Caulaincourt,  c'est  héroï- 
que et  digne  d'un  chevalier  français  !...  On 
prétend  que,  surpris  une  nuit  par  un  mari, 
le  prince  n'eut  que  le  temps  de  se  réfugier 
dans  une  pièce  isolée  de  l'appartement  où 
on  l'enferma  dune  façon  si  brusque  et  si  ra- 
pide, qu'un  de  ses  doigts  fut  écrasé  dans  la 
[)orte  et  qu'il  eut  le  courage  vraiment  admi- 
rable de  ne  |)as  pousser  un  cri,  pour  ne  point 
compromettre  sa  maîtresse. 

—  Voilà  (|ui  est  prodigieux  !...  dit  le  due 
avec  le  même  sang-  froid  et  en  pressant  de 
plus  en  [)lus  le  br;is  de  la  maréchale  qui 
cette  fois  serait  tombée  sans  cet  ap|)ui.  Et 
comujent  a-t-on  su  ce  magnifique  dévoue- 
ment ? 

—  Par  notre  célèbre  chirurgien  Dubois, 
aj)pelé  la  nuit  même  pour  faire  lampulation 
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du  doii^l  au  blessé,  et  qui  surprit  cet  étrange 
seci'ct  dans  le  délire  de  sa  fièvre...  Mais  llia- 
bile  cliirurgien,  qui  racontait  cette  aventure 
chez  rempereur ,  a  obstinément  refusé  de 
nous  nommer  les  autres  acteurs  de  ce  som- 
bre drame. 

—  Tant  pis!  continua  l'impitoyable  maré- 
chal ;  nous  aurions  bien  ri  du  pauvre  époux  ! 
C'est  si  plaisant  un  mari  trompé,  si  ridi- 
cule!... Au  reste,  on  ne  voit  que  cela  ,  et 
nous  autres  gens  en  pouvoir  de  femme,  nous 
devons  nous  applaudir  d'être  aussi  bien  par- 
tagés que  nous  le  sommes  ,  vous  et  moi  !... 
N'est-ce  pas,  M.  de  Caulaincourt  ? 

Caulaincourt  salua  la  duchesse;  mais  en 
relevant  les  yeux  sur  elle,  il  la  vit  presque 
évanouie  au  bras  de  son  mari. 

—  Madame  la  duchesse  se  trouve  mal?... 
dit-il. 

—  Ce  n'est  rien...  un  peu  de  fatigue,  sans 
doute...  répondit  le  maréchal,  la  trop  grande 
chaleur,  peut-être...  et  nous  allons  nous  re- 
tirer. 

Entraînant  alors  la  pauvre  femme  presque 
mourante,  au  travers  des  flots  de  la  foule  qui 
s'écartait  avec  respect  sur  son  passage  en  le 
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reconnaissant,  il  la  conrliiisit  jusqu'au  vesti- 
bule d'où  il  fil  appeler  sa  voiture. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  l'y  faisant  n)on- 
ter,  l'excès  des  plaisirs  ne  vaut  rien  pour  une 
santé  aussi  délicate  que  la  vôtre...  vous  vous 
êtes  assez  amusée  pour  ce  soir!...  Rentrez  à 
l'hôtel  et  reposez-vous...  Quant  à  moi,  qui 
me  porte  à  merveille,  je  retourne  au  bal. 

Et  donnant  l'ordre  de  fermer  la  portière, 
il  regagna  les  salons,  espérant  obtenir  de 
nouveaux  détails  sur  l'aventure  qu'on  venait 
de  lui  raconter,  car  les  traces  sanglantes 
trouvées  autour  du  pavillon  qu'habitait  la 
duchesse,  et  dont  lui  parlait  Pierre,  le  gar- 
dien du  palais,  dans  la  lettre  qu'il  en  avait 
reçue  en  Espagne ,  lui  revenaient  en  mé- 
moire et  commençaient  à  porter  la  lumière 
dans  ces  épaisses  ténèbres 

Le  mouvement  de  la  fête  ayant  éloigné  le 
prince  de  la  maréchale  d'A...,  Odoart  se 
sentit  un  instant  soulagé  du  poids  qui  l'op- 
pressait. 

Quelques  mots  pleins  de  douceur  et  d'af- 
fection qu'il  dit  à  Blanche  dissipèrent  les 
nuages  qui  se  groupaient  sur  le  front  de  la 
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jeune  princesse,  son  cœur  se  sentit  renaître, 
elle  retrouvait  ces  necents  si  doux  qui  la 
eharnièrent  dans  leur  dernière  rencontre;  et 
lorsque  Odoarl  la  présenta  au  prince  Koura- 
kiri ,  elle  avait  repris  cet  éclat  de  beaulé 
qu'augmentaient  encore  les  impressions  heu- 
reuses de  son  âme. 

Une  circonstance  frappa  Blanche  d'éton- 
nement  dans  cette  entrevue. 

Le  prince,  tout  en  lui  faisant  l'accueil  le 
plus  flatteur,  dit  à  demi-voix  ces  mots  étran- 
ges au  prince  Metzerski  : 

—  »  C'est  mieux  qu'un  devoir,  c'est  un 
«1  bonheur  de  réparer  ses  fiiutes,  quand  celle 
<:  qui  les  a  partagées  est  aussi  digne  d'une 
<i  pareille  alliance  que  la  charmante  prin- 
>i  cesse,  it 

Blanche  n'était  pas  encore  revenue  de  la 
surprise  que  lui  causait  ce  langage,  lorsque 
le  comte  VoromsofT,  accourant,  dit  vivement 
à  Odoart  : 

—  L'empereur  qui  va  s'éloigner  demande 
Votre  Excellence. 

—  J'y  cours,  répondit  celui-ci  en  priant 
Voromsofl"  d'offrir  son  bras  à  la  jeune  femme. 

On  se  trouvait  à  ce  moment  près  d'un  petit 
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salon  assez  retire,  voisin  diin  immense  buf- 
fet où  les  bons  bourgeois  de  Paris  fêtaient 
joyeusement  le  Champagne  de  M.  le  préfet. 

Blanche  et  le  comte  entrèrent  dans  ce 
salon  où  la  jeune  princesse,  émue  encore  de 
ce  qu'elle  venait  d'entendre,  pria  Voromsoff 
de  la  laisser  s'asseoir  quelques  instants. 

Le  comte,  remarquant  l'agitation  de  Blan- 
che, sortit  [)our  lui  chercher  quehjues  rafraî- 
chissements que  le  buffet  ne  pouvait  lui 
offrir,  car  les  rafraîchissements  des  convives 
qui  l'entouraient  ne  se  composaient  que  de 
vins  capiteux  et  de  punch  brûlant. 

Plusieurs  de  ces  messieurs,  dont  les  pro- 
pos animés  témoignaient  de  leurs  fréquents 
hommages  au  dieu  Bacchus,  étaient  à  l'une 
des  petites  tables  portatives  dressées  çà  et 
là  près  du  buffet  et  la  plus  rapprochée  du 
salon  où  Blanche  attendait  Voromsoff. 

L'un  des  plus  bruyants  convives  qui,  après 
avoir  dansé  force  contredanses  et  figues, 
était  venu  retremper  sa  vigueur  dans  ce  re- 
pas improvisé,  M.  Anatole  Simonet,  se  fai- 
sait remarquer  par  sa  faconde  et  sa  jactance 
ordinaires. 

—  Avez- vous  admiré  la  belle  princesse 
■1  6 
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Metzerski  ?  disait  un  des  joyeux  viveurs. 
Quelle  beauté!...  Quelle  noblessse!...  Comme 
on  voit  bien  que  cette  femme-là  doit  avoir  du 
sang  royal  dans  les  veines  ! 

—  Allons  donc  !  reprit  Anatole  ;  mais  je  la 
connais,  je  ne  connais  qu'elle!...  C'est  une 
pauvre  fdle,  ouvrière  chez  ma  tante  la  fleu- 
riste ! 

—  Bah  !  s'écrièrent  les  auditeurs;  Anatole 
rêve,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit  ! 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  dis?...  répondit  le 
premier  clerc  en  avalant  coup  sur  coup  deux 
verres  de  Champagne;  c'est  si  vrai ,  que  ma 
tante  l'a  demandée  en  mariage  pour  moi... 
mais  elle  a  eu  la  délicatesse  de  me  refuser  et 
j'en  remercie  Dieu  tous  les  jours  ! 

—  C'est  un  peu  fort,  reprit  un  des  assis- 
tants, et  pourquoi  cela  ? 

—  Oui,  pourquoi  cela?  dirent- ils  tous  en 
chœur;  Anatole  est  ivre  pour  s'applaudir 
d'un  pareil  refus. 

—  Pourquoi  ?  dit  celui-ci  chez  qui  le  vin, 
s'unissant  à  la  colère,  faisait  perdre  complè- 
tement la  tête;  pourquoi?...  C'est  que  je  ne 
veux  épouser  qu'une  honnête  fille  et  que 
celle-là  ne  l'était  pas! 
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Un  cri  de  douleur,  presque  étouffé,  se  fil 
entendre  dans  le  salon  voisin. 

—  Anatole  est  un  calomniateur!...  re- 
prirent toutes  les  voix  à  la  fois;  c'est  affreux, 
c'est  indigne  d'attaquer  ainsi  l'honneur  dune 
femme  ! 

—  Ah!  c'est  indigne?  répliqua  le  clerc 
de  plus  en  plus  animé  ;  je  suis  sûr  de  ce  que 
j'avance!...  J'en  suis  matériellement  sûr, 
puisque  j'ai  copié  moi-même  son  contrat  de 
mariage  ,  et  qu'elle  a  reconnu  ,  par  ce  con- 
trat, deux  enfants  naturels  qu'elle  a  eus  du 
prince  avant  de  l'épouser! 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées 
que  la  malheureuse  princesse,  s'élançant  du 
salon  pâle  et  hors  d'elle-même,  s'écria  d'une 
voix  déchirante  à  qui  la  honte  et  le  désespoir 
prêtaient  seuls  des  forces  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  infâme  d'oser 
me  déshonorer  ainsi  !  !... 

Et  elle  tomba  sans  connaissance 

Le  duc  d'A...  avait  été  témoin  de  toute 
cette  scène. 


XVI 


€a  lot  ruôôc. 


Blanche  fut  ramenée  dans  son  hôtel  par 
les  soins  du  comte  Voromsoff. 

Le  bruit  de  l'injure  faite  à  la  princesse 
Metzerski  se  répandit  proraptement  dans  le 
bal,  et  l'auteur  de  cette  grossière  insulte , 
M.  Anatole  Simonet,  encore  tout  étourdi  de 
la  subite  apparition  de  Blanche,  n'eut  que  le 
2  6. 
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temps  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  Tindi- 
gnation  générale. 

La  nuit  de  la  jeune  femme  fut  affreuse. 
Une  sorte  d'anéantissement ,  de  prostration 
physique  et  morale,  accablait  tellement  ses 
forces  et  son  intelligence,  que  les  songes  et  la 
réalité  se  confondant  entre  eux  dans  son  es- 
j)rit,  elle  finit  par  ne  plus  distinguer  l'erreur 
de  la  vérité,  et  s'endormit  d'un  sommeil  pro- 
fond et  douloureux. 

Lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux,  après  quel- 
ques heures  de  ce  pénible  engourdissement, 
elle  vit  une  personne  assise  au  chevet  de  son 
lit. 

—  Madame,  lui  dit  cette  personne  avec  un 
accent  étranger,  prévenue  de  l'indisposition 
de  Votre  Altesse,  j'étais  venue  savoir  de  ses 
nouvelles,  comme  sa  dévouée  locataire  ;  ma- 
dame votre  mère,  qui  vous  quitte  à  l'instant, 
m'a  priée  de  la  remplacer  près  de  vous  pen- 
dant la  visite  du  docteur  allemand,  qui  doit 
faire  ce  matin  même,  sur  Vuuïe  de  madame 
la  marquise,  une  expérience  décisive^  et  je 
suis  si  reconnaissante  de  vos  soins  pour  mes 
jeunes  parents,  que  je  me  trouve  heureuse 
de  pouvoir  vous  èlrc  bonne  à  (piclque  chose. 
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La  voix  de  cette  femme,  lui  rappelant  les 
deux  orphelins  ,  frappa  vivement  Blanche  , 
au  moment  où  ses  tristes  souvenirs  de  la  nuit 
lui  revenaient  en  foule. 

Les  paroles  d'Anatole  résonnaient  encore  à 
son  oreille...  une  clarté  subite  l'éclaira  tout 
à  coup. 

—  Merci,  dit-elle  à  cette  femme,  attendez- 
moi  ,  je  vous  prie ,  quelques  instants  dans 
mon  boudoir,...  j'ai  à  vous  parler. 

Puis,  sonnant  une  femme  de  chambre,  elle 
s'enveloppa  dans  un  peignoir  et  s'élança  vers 
l'appartement  du  chevalier. 

M.  de  Saint- Laurent  était  sorti  pour  une 
affaire  bien  urgente,  sans  doute,  car,  après 
avoir  appris  par  M.  de  Voromsofri'aventure 
du  bal  et  s'être  assuré  que  l'état  de  Blanche 
n'offrait  aucun  danger  sérieux,  il  avait  quitté 
l'hôtel  au  petit  jour,  en  laissant  sur  son  bu- 
reau, et  placé  d'une  manière  apparente,  un 
paquet  de  papiers  assez  volumineux,  à  l'a- 
dresse de  la  princesse  Metzerski. 

Blanche  l'aperçut,  rompit  renvelo[)pe  et 
trouva  deux  écrits. 

Sur  l'un  étaient  tracés  ces  mots  : 

Ma  confession. 
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L'autre  portait  ce  titre  : 

Contrat  de  mariage  du  prince  et  de  la 
princesse  Metzerski. 

Blanche  ouvrit  le  contrat. 

Sa  main  tremblait...  son  regard  était  trou- 
ble... 

Quoique  ne  doutant  pas  que  le  neveu  de 
la  fleuriste  eût  fait  un  odieux  et  impudent 
mensonge...  elle  avait  besoin  de  s'assurer, 
par  elle-même ,  que  rien  de  semblable  à  ce 
qu'avait  dit  cet  homme  n'existait  dans  son 
contrat. 

Le  parcourant  donc  avec  rapidité,  cher- 
chant dans  ses  nombreux  paragraphes  celui 
qu'elle  se  croyait  bien  sûre  de  n'y  pas  trou- 
ver, ses  yeux  tombèrent  enfin  sur  un  article 
portant  ce  titre  : 

Convention  expresse  etitre  les  deux  époux. 

«i  Mademoiselle  Blanche  de  Montaran  se 
.1  reconnaît,  par  le  présent,  mère  de  deux 
»  enfants  qu'elle  a  eus  du  prince  Odoart 
<i  Metzerski,  avant  son  mariage. 

«i  Ces  enfants,  enregistrés  à  l'état  civil  avec 
Il  la  déclaration  de  mèreinconnue,  ont  été  bap- 
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<(  Usés  à  l'église  de  Saiiit-Pliilipitodu-Roiilc, 
Il  sous  les  noms  d'Edyard  et  de  Mérij.  ■•> 

La  surprise,  l'effroi,  le  désespoir  qu'é- 
prouva la  malheureuse  princesse  en  lisant 
ces  mots,  ne  peuvent  se  décrire;  et  ce  ne 
fut  qu'à  plusieurs  reprises  qu'elle  parvint , 
au  travers  de  ses  larmes  ,  à  prendre  con- 
naissance du  contenu  de  cet  infâme  arti- 
cle!... 

Tout  lui  fut  révélé!...  La  ressemblance 
du  prince  et  de  ces  enfants  arrivés  si  fortui- 
tement auprès  d'elle,  le  mystère  de  ce  ma- 
riage, si  magnifique  et  si  surprenant...  l'é- 
loignement  de  cet  homme  qui  la  fuyait  au 
sortir  de  l'autel...  car  il  ne  l'avait  choisie 
que  comme  l'instrument  de  ses  projets  se- 
crets, et  ses  projets  accomplis,  il  la  répudiait 
sans  égards,  sans  remords,  sans  pitié!... 

L'infortunée  rougissait  de  honte  en  son- 
geant au  méprisable  rôle  qu'on  lui  avait  fait 
jouer.  Une  ardente  curiosité  la  pressait  de 
connaître  le  mot  de  cette  odieuse  énigme; 
elle  pensa  qu'elle  le  trouverait  dans  l'écrit 
du  chevalier,  elle  l'ouvrit  d'une  main  trem- 
blante, et  lut  : 
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Ma  confession. 

u  Peut-être  ne  te  revorr;ii-je  plus,  ma 
fille...  mais  avant  de  te  quitter  pour  jamais, 
sans  doute,  je  veux  implorer  à  tes  genoux  le 
pardon  de  mon  crime...  car  c'en  est  un  bien 
grand  d'avoir  trafiqué  de  ta  sainte  inno- 
cence... de  t'avoir  perdue  à  ton  insu  ! 

<i  Je  suis  seul  cause  de  ton  malheur  et  je 
m'en  accuse  à  Dieu  et  à  toi. 

Il  Je  repoussai  longtemps,  avec  une  hor- 
reur profonde ,  les  offres  indignes  qui  m'é- 
taient faites!...  La  santé  de  ta  mère...  ton 
vœu  sublime  de  lui  rendre  les  facultés  dont 
elle  était  privée,  au  prix  nième  de  ton  bon- 
heur, l'horrible  misère  qui  vous  serrait  de 
toutes  parts  dans  ses  griffes  de  fer,  tout  cela 
me  trouva  faible...  je  cédai  !  Mais  je  n'eus 
pas  le  courage  de  te  révéler  le  sacrifice  qu'on 
te  demandait...  je  te  trompai...  j'abusai  de 
ta  noble  confiance ,  en  éloignant  de  tes  re- 
gards ce  fatal  contrat  où  tu  signais ,  sans 
t'en  douter,  ta  honte  et  ton  déshonneur  ! 

«1  Et  voici  le  motif  de  cette  odieuse  union  : 

«  Une  loi  russe,  dure  et  implacable  comme 
toutes  les  lois  de  ce  pays,  veut  quun  père 
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ne  puisse  reconnaitre  ses  enfants  naturels 
qu'en  les  légitimant  par  le  mariage  avec  celle 
qui  leur  donna  le  jour. 

<t  Le  prince  Odoart  Metzerski,  pressé  d'ail- 
leurs par  l'empereur  de  Russie,  dont  il  est 
parent,  de  se  marier  dans  sa  patrie,  ne  pou- 
vait épouser  la  mère  de  ses  enfants,  mariée 
elle-même  en  France  !... 

<(  Pour  conserver  à  ceux-ci  ses  titres  et  son 
immense  fortune,  il  fallait  trouver  une  jeune 
fille  qui  fût  censée  avoir  eu  de  lui  ces  enfants 
avant  leur  union...  et  l'on  te  choisit!...  » 

Blanche  s'arrêta  ,  cachant  sa  figure  dans 
ses  mains...  mais  tout  à  coup  une  pensée 
plus  anière,  plus  poignante  encore  que  toutes 
celles  qui  l'accablaient  déjà,  perçant  en  quel- 
que sorte  le  nuage  de  sainte  pudeur  qui  en- 
tourait la  pure  jeune  femme,  vint  jeter  une 
nouvelle  douleur  dans  son  âme. 

Odoart  n'était  pas  même  libre  en  s'unis- 
sant  à  elle  !... 

Celle  qu'il  avait  rendue  mère  vivait  en- 
core... près  de  lui,  peut-être...  armée  de 
tout  son  pouvoir,  de  toutes  ses  exigences  !... 

On  lui  avait  prêté,  à  elle,  pauvre  victime 
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vouée  à  la  honto,  un  époux  de  quelques  heu- 
res... et  on  le  lui  reprenait  ensuite,  comme 
un  dépôt  confié  sur  lequel  un  ancien  amour 
c(uiservait  son  empire  et  ses  droits!... 

A  cette  idée  qui  révoltait  plus  encore  son 
cœur  que  sa  fierté...  à  cette  autre  injure  qui 
rabaissait  à  la  fois  et  la  femme  et  l'épouse, 
Blanche  sentit  son  accablement  s'effacer  de- 
vant sa  dignité  si  cruellement  blessée. 

Le  noble  sang  de  ses  ancêtres  reflua  vers 
son  cœur,  et  l'humiliation,  la  douleur,  l'a- 
mour, disparurent  devant  un  seul  senti- 
ment... la  haine  !... 

La  haine,  pour  cette  femme,  complice  de 
ses  tourments,  cause  secrète  du  double  af- 
front qui  lui  était  fait  !... 

A  ce  moment,  un  valet  se  présenta  et  lui 
remit  un  billet  contenant  ces  mots  : 

«I  La  maréchale  d'A...  supplie  madame  la 
princesse  Metzerski  de  la  recevoir  un  in- 
stant... il  s'agit  de  la  vie  de  tout  ce  qui  lui 
est  cher  !  » 

Sans  la  dernière  phrase  de  cette  lettre, 
Blanche  aurait  refusé  cette  visite  inoppor- 
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tune;  mais  quoique  étrange  que  cela  fût,  elle 
pensa  qu'il  pouvait  être  question  de  sa  mère, 
sa  seule  tendresse  maintenant  au  monde,  et, 
donnant  l'ordre  qu'on  fît  entrer  la  maréchale 
au  salon,  elle  descendit. 

La  prétendue  tante  des  enfants  l'attendait 
dans  sa  chambre. 

—  Je  sais  tout!...  lui  dit  Blanche  avec  un 
accent  de  mépris  profond  ;  je  connais  la  ruse 
infàuie  dont  vous  avez  été  l'agent  !...  Sortez 
d"ici  et  ne  reparaissez  jamais  dans  cet  hôtel  ! 

Cette  femme  fut  au  moment  de  répondre; 
mais  elle  se  contint  et  [)artit  en  lançant  à  la 
princesse  un  regard  plein  de  fureur  et  de 
vengeance. 

Edgard  et  Méry  étaient  venus  rejoindre 
rétrangère,  et  ne  comprenant  j)as  le  congé 
qu'on  lui  donnait,  ils  se  jetèrent  joyeuse- 
ment au-devant  de  Blanche  qui,  les  éloignant 
délie,  traversa  rapidement  la  chambre,  en 
ferma  la  porte  et  entra  dans  le  salon. 

Les  enfants,  étonnés,  la  regardèrent  sor- 
tir avec  leurs  grands  yeux  remplis  de  lar- 
mes ;  puis,  rinsouciance  de  leirr  âge  effaçant 
rapidement  ce  chagrin,  ils  s'assirent  sur  le 
lapis  et  se  mirent  à  jouer. 

t  7 
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Il  y  eut  un  inst.Mit  de  silence  lorsque  les 
lieux  dames  furent  en  présence;  nutis  un  cri 
de  douleur,, écha|)pc  de  la  poitrine  oppressée 
de  la  duchesse,  le  rompit  bientôt,  et  fran- 
chissant l'espace  qui  la  séparait  de  sa  jeune 
rivale,  elle  alla  tomber  à  ses  pieds  en  levant 
les  mains  vers  elle,  dans  l'attitude  delà  plus 
suppliante  douleur. 

Blanche,  surprise,  voulut  la  relever. 

—  Laissez-moi,  lui  dit  la  duchesse,  lais- 
sez-moi vous  im|)lorer,  ainsi  que  je  prierais 
un  ange  sauveur  et  miséricordieux  de  pren- 
dre pitié  de  moi  !...  Laissez-moi  vous  conju- 
rer à  genoux  de  m'accorder  le  pardon  du  mal 
que  je  vous  ai  fait  !... 

—  Expliquez  -  vous  ,  madame,  répondit 
Blanche  d'une  voix  émue;  je  ne  vous  con- 
nais pas... 

—  Je  le  sais,  dit  la  duchesse;  mais  un  mot 
vous  révélera  ma  faute  et  me  vaudra  tout 
votre  mépris...  je  suis  la  mère  des  enfants 
du  prince  Metzerski  !... 

—  Et  vous  osez  ,  dit  Blanche  en  reculant 
avec  une  terreur  dont  elle  ne  fut  pas  maî- 
tresse, vous  osez  vous  présenter  devant  moi? 

—  J'oserais  tout,  s'écria  la  maréchale  avec 
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un  accent  tléchiiant,  pour  sauver  la  vie  du 
père  de  mes  enCanls! 

—  Madame,  re[)ril  la  princesse,  je  ne 
veux  rien  entendre  de  vous!...  Votre  pré- 
sence ici  met  le  comble  à  l'outrage  que  ma 
fait  celui  dont  vous  me  parlez  !...  Il  m'a  ravi 
plus  que  la  vie,  à  moi,  il  m'a  pris  mon  hon- 
neur, entendez-vous!...  3Ion  honneur,  qui 
vaut  mieux  que  la  vie  !...  Et  mon  cœur  n"a 
pas  de  pitié  pour  ceux  (jui  n'en  ont  pas  eu  de 
moi  !... 

—  Écoutez-moi,  lui  dit  la  duchesse  en  se 
traînant  jusqu'à  elle  et  saisissant  sa  main 
qu'elle  inonda  de  ses  larmes...  le  plus  sévère 
des  juges...  Dieu  lui- même  écouterait  une 
coupable  avant  de  la  condamner...  et  je  vous 
conjure  de  m'entendre  !... 

Blanche  lit  un  mouvement  pour  s'éloi- 
gner. 

—  Au  nom  de  votre  mère!  continua  la 
duchesse. 

—  Ne  prononcez  pas  le  nom  de  ma  mère, 
madame!...  réj)ondit  Blanche;  manière... 
ma  pauvre  mère,  mourrait  de  douleur  si  elle 
connaissait  la  honte  de  son  enfant  ! 

—  Eh  bien  !    reprit  la  maréchale  ,  en  son 
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nom,  H  lui!...  à  lui  qui  ne  iiraiiiic  plus...  je 
ne  le  sens  que  trop...  et  qui  vous  aime, 
vous!...  qui  vous  aime  de  toutes  les  forces  de 
son  âme...  et  comme  il  ne  m'a  jamais  ai- 
mée!... Au  nom  de  ses  remords  de  vous  avoir 
trompée!...  au  nom  de  sa  douleur  en  se 
voyant  séparé  de  vous,  écoutez-moi  !... 

<(  .\h  !  madame,  continua  la  pauvre  femme 
dont  les  sanglots  redoublèrent,  l'aveu  que  je 
vous  fais  de  sa  tendresse,  moi  qui  l'adore  en- 
core ,  n'est-il  pas  un  châtiment  bien  cruel 
déjà  de  mes  torts  envers  vous?...  » 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  de  moi , 
madame?  dit  Blanche  dont  le  cœur  se  sen- 
tait ému  par  cette  déchirante  douleur. 

—  Ce  que  je  veux  de  vous?...  Sa  vie,  la 
vie  d'Odoart!...  de  votre  époux!...  Le  duc 
d'A...,  mon  mari ,  a  des  soupçons!...  Il  fut 
témoin,  hier  au  soir,  de  votre  juste  indigna- 
tion, en  vous  entendant  repousser  l'outrage 
que  l'on  osa  vous  faire...  et  ce  matin,  ces 
mots  effrayants  sont  sortis  de  sa  bouche  : 

«i  Ou  le  prince  Metzerski  a  eu  ses  enfants 
de  sa  femme,  qui  les  nie...  ou  il  les  a  eus  de 
vous,  qui  les  allez  voir  en  secret...  et  dans  ce 
cas,  aujourd'hui  même,  je  l'aurai  tué!  » 
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—  Le  tuer!...  dit  Blnnche  avec  horreur. 

—  Depuis  trois  mois  ,  ré|)ondit  la  du- 
chesse, le  fer  de  sa  vengeance  est  suspendu 
sur  ma  tête  !...  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi, 
j'attendrais  ses  coups  sans  frémir...  à  présent 
surtout  qu'il  me  faudrait  vivre  sans  ê(rc 
aimée  !...  Mais  le  voir  périr,  lui  si  jeune,  lui 
si  plein  d'avenir  !...  Sauvez-le,  madame  !... 
ajouta-t-elle  d'une  voix  suppliante  ;  sauvez- 
le,  non  pour  moi,  mais  pour  vous  qui  pouvez 
encore  être  heureuse...  car  comment  ne  se- 
rait-on pas  heureuse  avec  son  amour?... 

La  maréchale  achevait  à  peine  ces  mots 
que  les  pas  de  plusieurs  personnes  retenti- 
rent dans  le  salon  voisin... 

—  Je  vous  répète,  M.  le  comte,  disait 
une  voix  forte  et  dure,  que  je  veux  voir  la 
princesse...  et  je  la  verrai  malgré  vous, 
malgré  tout  le  monde!... 

—  Le  duc!...  fît  la  maréchale  en  pâlis- 
sant. S'il  me  trouve  ici...  tout  est  perdu!... 

—  Là,  madame,  entrez  là...  dit  Blanche 
en  ouvrant  sa  chambre  à  coucher  d'où  s'é- 
chappèrent les  deux  enfants  qui,  passant  de- 
vant leur  mère  sans  la  voir,  vinrent'entourer 
la  princesse  de  leurs  bras... 

2  7. 
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La  duchesse  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil 
de  la  porte,  les  regarda  quelques  secondes 
avec  une  touchante  expression  de  tendresse 
et  de  douleur,  oubliant  son  danger  dans  cette 
douce  contemplation...  et  ne  disparut  qu'au 
moment  où  la  portière  du  salon  se  soulevait. 

—  Pardon,  madame...  dit  le  comte  Vo- 
rornsoff  en  entrant  et  précédant  le  duc  ;  j'ai 
rencontré  M.  le  maréchal  à  la  porte  de  votre 
hôtel,  comme  j'y  venais  moi-même  pour  m'in- 
former  de  votre  santé,  et  M.  le  maréclial  a 
tant  insisté  pour  avoir  Thonneur  de  vous 
voir,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  refuser  plus 
longtemps  de  vous  le  présenter. 

A  ce  moulent  la  marquise  de  Montaran 
entra...  Ses  yeux  brillaient  d'une  douce  joie 
qui  contrastaient  avec  la  sombre  tristesse  de 
la  jeune  femme... 

La  bonne  mère  voulait  causer  une  douce 
surprise  à  sa  fdle... 

Elle  salua  les  deux  visiteurs  et  vint  s'as- 
seoir près  de  Blanche. 

—  Madame,  dit  le  maréchal  à  la  princesse, 
je  fus  Icmoiii,  hier,  de  l'insulte  qu'un  inisé- 
ral)le  osa  vous  faire  !...  N'écoutant  que  mon 
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indignation,  et  en  l'absence  de  votre  mari, 
j'ai  abordé  cet  homme  ,  espérant  le  forcer  à 
convenir  de  son  lâche  mensonge...  mais  il  a 
eu  Faiidace  de  le  soutenir...  et  j'ai  cru  devoir 
vous  prévenir,  continua  le  duc  en  examinant 
Blanche  avec  une  vive  attention,  qu'il  a  offert 
d'en  donner  des  preuves  !... 

—  Monsieur,  répondit  Blanche,  prenant 
dans  son  cœur  une  résolution  héroïque,  puis- 
que mon  malheur  a  voulu  qu'un  secret  d'où 
dépendait  mon  honneur  fût  rendu  public... 
j'en  dois  à  votre  généreux  appui  la  confi- 
dence tout  entière...  Cet  homme  a  dit  la  vé- 
rité... les  enftmts  que  vous  voyez  près  de 
moisont  les  miens...  et  le  prince  Metzerski 
est  leur  père  !... 

—  Ma  fille...  s'écria  la  marquise  de  Mon- 
taran  se  levant  tout  à  coup  et  jetant  sur 
Blanche  un  regard  foudroyant  de  fureur  et 
de  méjjris,  ma  fille  déshonorée  !... 

(1  Malheui'cuse,  je  te  maudis!  !...  '> 
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Le  maréchal,  en  se  présentant  chez  la  jeune 
princesse,  avait  cru  saisir  enfin  le  fil  invisi- 
ble qui  devait  le  conduire  au  but  de  sa  ven- 
geance. 

Après  ses  premières  tentatives  infructueu- 
ses faites  h  l'hôtel  Montaran,  sur  la  foi  des 
indications  contenues  dans  le   fragment  de 


lodre  é('hn[)|)('  aux  mains  des  brigands  d'As- 
torga,  il  avait  renoncé  à  poursuivre  ses  in- 
vestigations jalouses  de  ce  côté  ,  lorsqu'il  fut 
prévenu  par  Pierre,  ce  misérable  agent  de  sa 
surveillance,  que  la  duchesse  se  rendait  quel- 
quefois à  pied,  de  grand  malin,  place  Beau- 
veau,  dans  un  pavillon  attenant  à  la  demeure 
de  la  princesse  Melzerski. 

Il  crut  d'abord  que  ce  pavillon  était  un  lieu 
de  rendez-vous,  l'un  de  ses  temples  d'amours 
secrètes,  comme  il  en  existe  un  si  grand  nom- 
bre à  Paris;  pâles  copies  des  petites  maisons 
d'autrefois,  moins  le  luxe  et  la  magnificence 
des  Richelieu,  des  la  Popelinière,  des  Laura- 
guais  ou  des  Beaujon  ;  mais  il  lui  fut  prouvé, 
certifié,  (ju'aucun  homme  n'entrait  jamais 
dans  cette  solitaire  maison,  uniquement  ha- 
bitée par  une  étrangère  et  deux  jeunes  en- 
fants. 

C'était  donc  l'étrangère,  ou  ces  enfants, 
(jue  la  duchesse  allait  mystérieusement  visi- 
ter. 

Une  bonne  œuvre .  peut-être ,  attirait  la 
maréchale  dans  cet  endroit  ;  et  le  duc  fut  dé- 
pisté de  nouveau  dans  ses  recherches. 

Mais  l'aventure  amoureuse  du  prince  Met- 
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zerski,  que  lui  riicoiila  M.  de  Cauliiincoiirl  nu 
bal  de  la  ville,  en  rcnictlanl  dans  son  souve- 
nir le  nom  du  prince  qu'il  croyait  habiter 
avec  sa  jeune  épouse  l'hôtel  Montaran  ,  le 
trouble  qu'éprouva  la  ducliesse  à  la  vue  du 
bel  étranger,  la  coïncidence  de  la  romanes- 
que blessure  de  celui-ci  avec  les  traces  san- 
glantes trouvées  dans  le  jardin  du  palais  de 
la  reine,  tous  ces  indices  furent  en  quelque 
sorte  les  premiers  filons  de  cette  mine  sou- 
terraine que  parcourait  l'implacable  époux, 
avec  une  si  persistante  volonté. 

La  scène  scandaleuse  du  bal  dont  le  ha- 
sard le  rendit  témoin,  la  violente  indignation 
avec  laquelle  Blanche  repoussa  la  maternité 
qu'on  lui  attribuait,  tout  cela  porta  la  lu- 
mière dans  les  ténèbres  qui  entouraient  le 
maréchal...  et  de  là  ces  mots  effrayants  qu'il 
dit  à  la  duchesse  ,  dans  un  transport  de  fu- 
reur dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  oubliant 
ainsi  le  rôle  qu'il  s'était  tracé  :  «  Ou  ces  en- 
«  fants  sont  ceux  de  la  princesse,  qui  les 
«  nie...  ou  ce  sont  les  vôtres,  à  vous,  qui  les 
Il  allez  voir  en  secret  !  !  i> 

Ce  fut  l'espoir  au  cœur  qu'il  se  rendit  près 
de  Blanche;  mais  la  déclaration  de  la  jeune 
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femme,  l'aveu  formel  qu'elle  fit  de  sa  faute, 
la  colère  majestueuse  et  terrible  de  la  mar- 
quise ,  renversèrent  encore  une  fois  toutes 
les  idées,  tous  les  soupçons  du  duc...  et  il 
sortit  découragé  de  l'hôtel  Montaran. 

Rien  n'était  en  effet  plus  cruel  pour  un 
homme  de  ce  caractère  que  cette  certitude 
d'une  trahison  dont  les  preuves  matérielles 
lui  échappaient  sans  cesse...  Il  connaissait 
son  déshonneur,  et  ne  pouvait  se  venger!... 
Son  bras  était  armé,  et  il  ne  savait  où  frap- 
per ! . . . 

Un  incident  imprévu  vint  tout  à  coup 
changer  cette  situation  et  amena  la  scène 
que  nous  allons  décrire. 

Tout  était  calme,  tout  reposait  dans  Thô- 
tel  quhabitait  seul  le  duc  d'A...,  pendant  la 
nuit  qui  suivit  la  visite  du  maréchal  à  la 
princesse  Metzerski. 

Le  duc  seul  veillait. 

La  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains ,  il 
paraissait  plongé  depuis  de  longues  heures 
dans  une  sinistre  immobilité. 

Des  bougies  prêtes  à  s'éteindre,  brûlant 
dans  un  candélabre  de  bronze,  jetaient  de 
vacillantes  lueurs  dans   une  vaste  chambre 
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dont  l'aspect  froid  et  nu  n'était  coupé  çà  et 
là  que  par  quelques  panoplies  d'armes  pré- 
cieuses suspendues  aux  murailles.  Un  lit  de 
cau)p,  étroit  et  dur, se  trouvait  placé  dans  un 
coin,  sans  avoir  été  défait.  Un  magnifique 
portrait  de  femme,  peint  par  Gérard,  déco- 
rait seul  ce  logement  tout  martial,  et  jamais 
Tartiste  n'avait  rencontré  pour  son  œuvre 
un  plus  séduisant  modèle. 

La  maréchale  d'A...,  peinte  en  pied,  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté,  rayonnait  comme  un  foyer  de  lu- 
mière, au  milieu  de  cette  chambre  sévère  et 
sombre. 

Le  duc,  relevant  subitement  la  tète,  jeta 
sur  ce  portrait  un  coup  d'oeil  si  plein  de 
désespoir,  que  l'âme  la  moins  sensible  en 
eût  été  émue. 

Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  paupières  ; 
mais  sa  main,  s'y  portant  rapidement,  sem- 
bla vouloir  les  y  retenir  par  un  mouvement 
de  fureur  et  de  honte. 

Puis  se  levant,  il  saisit  un  coffret  assez 
lourd,  le  [)osa  devant  lui,  l'ouvrit  lentement. 
en  tira  deux  pistolets  dont  il  examina  soi- 
gneusement les  batteries,  choisit  deux  balles, 
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et  pendant  quelques  minutes  les  échos  silen- 
cieux de  l'hôtel  retentirent  des  coups  de  mar- 
teau, secs  et  vigoureux,  avec  lesquels  il  chas- 
sait le  plomb  dans  les  canons  de  ses  armes. 
Prenant  ensuite  ses  deux  pistolets,  il  s'é- 
cria : 

—  Et  maintenant,  par  qui  coramencerais- 
je?...  Par  elle...  ou  par  lui?... 

—  Par  elle!...  reprit-il  avec  une  énergie 
sauvage.  Car  c'est  la  plus  coupable! 

Mais  en  prononçant  cet  arrêt  suprême,  il 
se  détourna  du  portrait,  comme  s'il  eût 
craint  que  cette  vue  n'affaiblît  son  courage, 
ou  n'ébranlât  sa  résolution. 

Cinq  heures  du  matin  sonnèrent  et  l'on 
frap[)a  doucement  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment. 

—  Entre!...  cria  brusquement  le  maré- 
chal en  refermant  vivement  le  coffre  aux 
pistolets.  Eh  bien  !...  Que  sais-tu  ?  Que  t'a- 
t-on  dit?  Qu'as-tu  découvert? 

—  Bien  des  choses!...  répondit  un  homme 
pâle,  de  moyenne  taille,  d'une  figure  plate, 
vulgaire,  et  qui  portait  la  petite  livrée  de  la 
reine  de  Hollande.  J'ai  du  nouveau  pour 
monseigneur  !... 
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Et  il  s'approcha  du  fauteuil  où  était  assis 
le  maréchal ,  après  avoir  tout  examiné  au- 
tour de  lui  et  s'être  assuré,  en  se  faisant 
un  abat-jour  avec  sa  main  pour  se  dérober 
la  lumière  des  bougies  et  percer  plus  faci- 
lement les  ombres  des  profondeurs  reculées 
de  la  chambre,  qu'ils  y  étaient  seuls  le  duc 
et  lui. 

—  Parle,  mon  honnête  Pierre!...  dit  le 
duc  en  donnant  à  cette  épithète  un  sens  à  la 
fois  ironique  et  bienveillant. 

-  Voici...  répondit  Pierre. 

•1  D'abord  ça  coûte  un  peu  cher,...  vu  qu'il 
a  fallu  boire  jusqu'à  minuit  avec  le  suisse  de 
l'hôtel  et  que  ce  gaillard-là  est  un  vrai  ton- 
neau percé...  ensuite,  monsieur  le  suisse  m'a 
présenté  à  monsieur  le  premier  valet  de 
pied,  qui  m'a  présenté  à  monsieur  le  second 
valet  de  chambre,...  et  de  valet  de  pied  en 
valet  de  chambre,  il  s"est  consommé  pour 
une  dizaine  d'écusde  liquides...  mais  ce  sont 
les  frais  de  la  guerre...  monsieur  le  maré- 
chal connaît  ça  !...  > 

Le  maréchal  fronça  le  sourcil  à  cette  fa- 
miliarité de  son  agent  et  lui  dit  brusque- 
ment : 


—  Je  suis  pressé...  achève! 

—  M'y  voiJà  ,  continua  Pierre  :  le  Russe 
n'a  pas  été  une  seule  fois  chez  madame  la 
princesse  depuis  leur  mariage. 

—  Je  le  sais...  fit  le  duc. 

—  Puis,  c'est  bien  dans  la  nuit  de  la  visite 
de  M.  le  maréchal,  que  le  prince  a  eu  le  petit 
doigt  écrasé  dans  la  porte. 

—  Je  le  sais  encore...  Après?... 

—  Après...  c'est  que  ça  n'a  pas  été  tout 
seul,  continua  Pierre;  les  domestiques  de  ce 
prince-là,  ça  boit  et  ça  ne  cause  pas...  c'est 
incomplet!...  Enfin,  j'ai  appris  ce  que  signi- 
fiait le  mouvement  que  j'avais  remarqué  dans 
Ihôtel... 

—  Sa  femme  qu'il  reprend  avec  lui,  peut- 
être  ?  dit  le  duc. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Pierre,  mais 
ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  quitte  Paris... 
il  retourne  à  Saint-Pétersbourg  ;  son  empe- 
reur, à  lui,  le  rappelle...  et  si  monseigneur  a 
par  hasard  deux  mots  à  lui  dire,  il  fera  bien 
de  se  presser. 

—  Il  part  ?  s'écria  le  duc. 

—  Aujourd'hui,  ce  matin  peut-être,  ajouta 
Pierre;  on  fait  les  malles;  et  il  y  en  a  ,  je 
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m'en  flatte...  c'est  si  riche,  des  Russes.'... 
i\Ionsieur  son  premier  valet  de  chambre  as- 
sure qu'il  a  dix  mille  paires  de  bas!...  de 
quoi  en  mettre  cent  cinquante  par  jour... 
mais  il  ne  les  met  jamais...  à  Paris  du 
moins... 

Leduc  ne  l'écoutait  plus...  il  se  prome- 
nait à  grands  pas ,  en  proie  à  la  plus  vive 
agitation. 

—  Il  part  !...  murmurait-il  avec  un  sou- 
rire plein  de  fiel  ;  ou  plutôt  il  croit  partir, 
ce  beau  prince,  qui  s'est  laissé  mutiler  par 
amour  !...  Ce  héros  d'alcôve,  ce  paladin  mos- 
covite, qui  sacrifie  les  petits  doigts  de  ses 
belles  mains  blanches  pour  sauver  l'hon- 
neur des  dames!...  Par  l'enfer  !  je  vais  lui 
fournir  l'occasion  de  parader  devant  le  dan- 
ger,  de  nous  montrer  en  face  un  si  beau 
courage  !... 

<:  A  lui  le  premier  numéro...  c'est  par  lui 
que  je  commencerai...  l'amant  d'abord,  la 
maîtresse  ensuite! 

Pierre  avait  perdu  son  humeur  causeuse, 
et  debout  devant  le  maréchal,  il  regardait 
avec  effroi  ce  visage  guerrier,  décomposé  par 
la  fureur. 

2  8. 
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—  Va-t'en  !  lui  dit  le  duc  en  lui  jetant 
une  bourse  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi!... 
Nous  voilà  quittes  !... 

Le  gardien  du  jardin  n'attendit  pas  qu'on 
lui  répétât  ce  touchant  adieu;  et,  saisissant 
la  bourse  au  vol,  il  la  plongea  dans  sa  vaste 
poche,  mit  la  main  dessus  pour  étouffer  le 
son  des  napoléons  qui  la  garnissaient  et 
s'enfuit. 

Le  duc  sonna,  demanda  sa  voiture,  et 
après  avoir  caché  sous  sa  large  redingote  mi- 
litaire sa  boîte  aux  pistolets,  il  se  fit  conduire 
à  l'hôtel  du  prince  Metzerski. 

—  Un  pareil  dameret,  se  disait  le  maré- 
chal en  se  rendant  à  la  rue  Saint-Guillaume, 
ne  doit  pas  se  lever  de  bonne  heure  et  ma 
visite  matinale  interrompra  sans  doute  quel- 
que beau  rêve  galant.  Tant  pis  pour  lui , 
morbleu  !  Car  je  ne  crois  pas  qu'il  en  recom- 
mence d'autres  de  sitôt!... 

La  porte  cochère  de  l'hôtel  s'ouvrit ,  la 
voiture  du  maréchal  entra;  et  comme  s'il 
eût  été  attendu  ,  quatre  laquais  le  reçurent 
au  bas  du  perron. 

—  Je  désire  parler  à  votre  maître,  quoi- 
qu'il soit  à  peine  sept  heures  du  matin,  dit  le 
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duc  en  se  uoininant  ;  mais  il  s'agit  durie  af- 
faire pressée;  priez-le  donc  de  vouloir  bien 
se  lever  et  me  recevoir. 

—  Son  Excellence,  dit  un  des  valets  de 
pied ,  donne  tous  les  jours  ses  audiences  à 
cinq  heures  du  matin,  et  la  visite  de  M.  le 
maréchal  sera  Tune  des  dernières  que  mon- 
seigneur aura  reçues. 

—  Diable  !  grommela  le  duc  en  montant 
lescalier  ;  pas  si  dameret  que  je  le  suppo- 
sais... 

—  M.  le  maréchal  d"A...,  dit  l'huissier 
de  service,  ouvrant  à  deux  battants  la  porte 
d'une  vaste  bibliothèque  où  se  tenait  Odoart, 
assis  devant  une  table  chargée  de  papiers  et 
dans  un  costume  aussi  complet  que  s'il  eût 
dû  partir  pour  un  bal  de  la  cour. 

En  entendant  le  nom  du  maréchal,  le 
prince  pâlit  légèrement  ;  mais,  triomphant  à 
l'instant  de  cette  première  émotion ,  il  s'a- 
vança vers  le  duc,  en  le  saluant  de  l'air  le 
plus  affable  et  le  plus  empressé. 

Les  valets  approchèrent  des  sièges  et  sor- 
tirent. 

—  Je  suis  d'autant  |)lus  heureux,  dit  le 
prince,  de  l'illustre  visite  de  M.  le  maréchal, 


—  88   — 

que  demain,  sans  doute,  je  n'aurais  pu  jouir 
de  cette  faveur. 

—  Et  pourquoi  cela,  nior.sicur?...  de- 
manda le  duc. 

—  Parce  que ,  répondit  Odoart,  le  maré- 
chal d'A...  peut  encore  honorer  aujourd'hui 
rhôtel  du  prince  3Ietzerski  de  sa  présence  et 
que  demain  son  devoir  le  lui  défendrait. 

—  Expliquez-vous,  monsieur?...  reprit  le 
maréchal  étonné. 

—  Demain,,  monsieur,  continua  le  prince 
avec  tristesse ,  vous  serez  instruit  officielle- 
ment d'un  grave  événement  que  m'annonce 
cette  dépêche...  (et  il  désigna  du  doigt  un  pa- 
pier déplié  devant  lui):  la  guerre  est  déclarée 
entre  la  France  et  la  Russie  !... 

—  La  guerre  !  fit  le  maréchal,  bondissant 
sur  son  siège  et  poursuivant  son  unique  pen- 
sée devant  laquelle  toute  autre  s'effaçait  :  j'ai 
mordieu  bien  fait  de  me  presser! 

—  Vous  voyez,  ajouta  le  prince  avec  amer- 
tume, que  je  serai  même  privé  de  vous  ren- 
dre votre  visite. 

—  Je  n'y  comptais  pas...  dit  le  duc;  et 
j'attends  une  autre  grâce  de  vous. 

—  Laquelle?  demanda  le  prince. 
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—  Celle  lU'  me  suivre  à  Tinslant  et  de 
venir  acquitter  la  dette  de  sang  que  vous 
avez  contractée  envers  moi  !... 

—  Je  ne  vous  comprends  pns,  monsieur... 
reprit  Odoart  faisant  un  violent  effort  pour 
dissimuler  son  trouble. 

—  J'espérais,  dit  le  duc,  que  vous  m'épar- 
gneriez la  peine  de  vous  expliquer  comment 
votre  vie  est  le  gage  sacré  de  ma  créance  ; 
mais  puisque  vous  me  forcez  à  vous  exposer 
mes  titres,  les  voici  : 

<c  Je  sais  depuis  trois  mois  que  vous  êtes 
l'amant  de  la  duchesse...  je  sais  que  cette 
heureuse  passion  vous  a  déjà  valu  la  perte  de 
ce  doigt  qui  manque  à  votre  main  !...  (et  les 
yeux  du  maréchal  s'arrêtèrent  avec  une  ex- 
pression de  joie  farouche  sur  la  main  mu- 
tilée d'Odoart)  :  je  sais  que  deux  enfants  sont 
les  fruits  de  cet  honnête  amour!...  Et  vous 
conviendrez,  monsieur,  continua-t-il  en  se 
levant  et  marchant  vers  le  prince  de  l'air  le 
plus  menaçant ,  qu'il  n'en  faut  pas  tant  au 
maréchal  d'A...  pour  vouloir  laver  de  telles 
infamies  dans  votre  sang  !... 

—  Monsieur,  répondit  Odoart  d'un  ton 
calme  ,  si  tout   cela  était  vrai ,  le  maréchal 
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d"Â...  n'aurait  pas  attendu  trois  mois  |)our 
provoquer  le  prince  Metzerski  ! 

—  Si  le  prince  Metzerski  existe  encore 
depuis  trois  mois,  dit  le  duc,  c'est  qu'on  m'a 
dérobé  sur  le  champ  de  bataille  les  preuves 
de  son  odieuse  intrigue!...  Vos  lettres,  en- 
tendez-vous, vos  lettres,  que  j'aurais  rache- 
tées au  prix  de  tout  ce  que  je  possédais  au 
monde  !...  Mais  puisqu'il  vous  faut  un  certi- 
ficat de  votre  trahison,  vous  ne  récuserez 
pas  celui-ci ,  ajouta  t-il  ,  car  il  est  signé  de 
votre  main  !... 

Et  le  duc  tirant  un  écrit  de  son  sein  lut 
ce  qui  suit  : 

«1  Mademoiselle , 

Il  Je  vous  confie  les  deux  petits  êtres  que 
X  vous  avez  vus  venir  au  monde,  à  l'époque 
«  où  vous  étiez  attachée,  comme  femme  de 
<i  charge,  à  la  personne  de  ma  chère  Sté- 
<i  phanie. 

<i  Retenu  chez  moi  par  l'amputation  qu'il 
«  m'a  fallu  subir,  à  la  suite  de  mon  accident 
<i  chez  la  duchesse,  j'ai  prié  mon  seul  et 
<i  fidèle  ami  de  les  retirer  de  nourrice  et  de 
<i  vous  les  an)ener.  Soyez    une  mère  pour 
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>i  eux,  en  attendant  que  je   puisse  leur  en 
>i  donner  une. 

«  Le  prince  Odoart  Metzerski.  i> 

—  L'infâme  !...  exclama  le  prince  hors  de 
lui  ;  elle  vous  a  livré  mon  secret! 

—  Elle  me  l'a  vendu  dix  mille  écus... 
répondit  le  maréchal;  et  je  dois  rendre  à 
cette  délicate  personne  la  justice  de  convenir 
que  l'intérêt  setd  ne  Ta  pas  guidée  ,  et  que 
c'est  à  la  suite  d'une  insulte  qui  lui  fut  faite 
par  celle  que  vous  avez  donnée  pour  mère  à 
vos  enfants,  ajouta-t-il  en  appuyant  ironi- 
quement sur  la  phrase  de  la  lettre  du  prince, 
et  avec  le  désir  de  sortir  à  tout  prix  de  son 
humiliante  condition,  qu'elle  m'a  fourni  le 
moyen  de  vous  confondre  et  de  me  venger  ! 

—  Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous,  mon- 
sieur... reprit  Odoart  en  se  rasseyant. 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  lâche?...  s'é-r 
cria  le  maréchal  d'une  voix  terrible. 

—  Voilà  ce  que  j'attendais...  répondit  le 
prince  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

Et  frappant  sur  un  timbre  placé  près  de 
lui,  on  vit  paraître  le  comte  Voromsoff. 


-   9i>  — 

—  Quel  est  cet  homme?  fit  le  duc  en 
désignant  le  comte. 

—  Cet  homme,  ré|)on(iil  Odoart,  est  M.  le 
comte  de  Voromsoff,  mon  parent,  mou  ami, 
et  l'un  des  premiers  personnages  de  la  Rus- 
sie !... 

u  M.  le  maréchal,  continua-t-il  en  mon- 
trant le  duc  au  vieillard,  dans  un  transport 
de  colère  dont  le  motif  ne  regarde  que  lui  et 
moi,  vient  de  m'insulter  de  la  façon  la  plus 
grave...  il  m"a  trailé  de  lâche,  ici,  dans  mon 
hôtel,  et  je  le  déclare  en  votre  présence, 
pour  qu'on  ne  puisse  attribuer  à  aucune  au- 
tre cause  le  combat  à  mort  qui  doit  avoir  lieu 
entre  nous  !  ! 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  duc  à  mi-voix, 
je  reconnais  dans  cette  conduite  le  paladin 
russe  dont  on  m'a  vanté  l'esprit  chevaleres- 
que et  galant...  mais,  pourvu  que  je  vous 
tue,  peu  m'importe  à  présent  le  motif  de 
notre  duel  ! 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur...  fit  le 
prince  en  saluant  le  maréchal. 

—  Un  duel  sans  témoins!...  s'écria  Vo- 
romsoff; c'est  impossible...  et  cela  passerait 
pour  un  assassinat! 


—  Deux  hommes  comme  M.  le  duc  et 
moi...  répondit  sévèrement  Odoarl,  ne  peu- 
vent être  soupçonnés  d'un  crime  !...  El  nous 
nous  battrons  seuls...  avec  Dieu  |)our  juge 
et  nos  raisons  pour  excuses. 

—  Prenez  vos  armes...  dit  le  duc;  j'ai 
mes  pistolets. 

—  Je  croirais  vous  insulter,  monseigneur, 
en  en  choisissant  d'autres...  reprit  le  prince; 
je  les  accepte,  ainsi  qu'une  place  dans  votre 
voiture,  si  vous  voulez  bien  me  l'offrir. 

Odoart  serra  la  main  du  comte,  et  lui  in- 
rliiiuant  du  geste  une  liasse  de  papiers  placés 
sur  son  bureau  : 

—  J'avais  prévu  ce  malheur,  lui  dit -il  à 
part  ;  n'oubliez  pas  que  tout  est  là...  brûlez 
ces  lettres  et  songez  à  mes  enfants  !... 

Les  deux  adversaires  partirent  ;  et  le  vieil 
ami  du  prince  tomba  sur  un  siège,  abîmé  de 
douleur,  d'inquiétude  et  d'effroi. 

Puis,  après  quelques  secondes  d'anéantis- 
sement, il  se  leva  ,  reprit  spontanément  ses 
sens,  et  rassemblant  ses  forces,  retrouvant 
toute  sa  vigueur  passée,  il  s'élança  hors  de 
la  bibliothèque  et  disparut. 

a  9 
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luel. 


Il  existe  dans  le  bois  de  Boulogne,  ce  bois 
que  le  génie  de  Dieu  a  créé,  coinnie  loiiles 
les  belles  pages  de  1p  nature,  el  qu'un  antre 
génie,  le  génie  militaire,  a  coupé,  morcelé, 
liacbé,  dévasté ,  pour  y  planter  des  forts  là 
où  Dieu  avait  planié  des  arbres;  il  existe, 
dis-je,  un  endroit  retiré,  jadis  sanctifié  par 
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les  prières  des  fidèles  el  profané,  depuis  p;ir 
les  mondains  qui  en  ont  lait,  les  uns,  le  but 
de  leurs  j)ronienades  et  de  leurs  phiisirs,  les 
autres,  un  lieu  seeret  de  rendez-vous  pour  y 
vider  de  sanglantes  querelles. 

Chacun  a  reconnu  Longehamps  ,  qui 
n'existe,  pour  beaucoup  d'iionnètes  Pari- 
siens, que  depuis  la  place  Louis  XV  jusqu'à 
l'Are  de  Triomphe ,  et  encore  pendant  les 
trois  jours  les  plus  saints  de  l'année,  mais 
qui  n'en  était  pas  moins  jadis  une  riche  ab- 
baye ,  où  de  pieuses  solitaires  servaient  le 
Seigneur  en  croquant  les  beaux  perdreaux 
du  bois  de  Boulogne  et  en  savourant  les 
succulents  carpeaux  de  la  Seine,  dont  les 
eaux  fei'tilisaient  les  environs  du  saint  mo- 
nastère. 

A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  il  ne 
restait  du  monument  que  quelques  ruines , 
quelques  arceaux  presque  aérienuement  sou- 
tenus par  des  piliers  couverts  de  mousse  et 
découpés  à  jour  par  la  dent  rongeuse  du 
len)ps. 

Un  vieux  mur,  entre  autres  vestiges,  était 
particulièrement  recherché  des  duellistes,  en 
ce  que,  les  protégeant  dabord  contre  l'œil 
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ôcs  curieux  et  lii  soudaine  ii|){)iirition  de  la 
maréchaussée,  il  présenlait  ensuite  l'avan- 
tage, pour  les  affaires  qui  se  vidaient  au  pis- 
tolet, de  servir  d'alignement  aux  coups  des 
champions,  en  leur  offrant  des  chances  pa- 
reilles, sous  le  double  point  de  vue  du  soleil 
et  de  la  visée. 

C'est  vers  ce  mur  si  fatalement  renommé 
que,  sur  l'ordre  du  maréchal,  dont  il  était 
connu  de  vieille  date,  se  dirigeait  la  berline 
enfermant  les  deux  adversaires. 

Le  trajet  de  la  rue  Saint-Guillaume  au  bois 
de  Boulogne  s'était  fait  en  silence  de  part 
et  d'autre  ;  et  ces  deux  hommes,  au  regard 
calme  ,  à  la  physionomie  placide  et  froide  , 
assis  côte  à  côte  dans  la  même  voilure,  pou- 
vaient passer,  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
voyaient  ainsi,  pour  deux  amis  se  rendant  à 
quelque  joyeuse  partie  de  campagne  et  non 
pour  des  ennemis  résolus  à  se  donner  la  mort. 

Le  duc  lit  arrêter  la  berline  à  trois  cents 
pas  environ  des  ruines  de  l'abbaye. 

Le  prince  et  lui  descendirent. 

—  Monsieur,  dit  le  maréchal  à  son  adver- 
saire ,  cette  voiture  attendra  celui  de  nous 
deux  qui  doit  survivre  à  l'autre. 

2  9. 
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El,  prenant  à  la  main  son  coffre  à  pistolets, 

il  s'enfonça  dans  le  taillis,  suivi  d'Otloart. 

Le  jour  était  brillant  et  pur;  les  herbes 
et  les  plantes  du  bois,  encore  chargées  de  la 
rosée  nocturne ,  recevaient  avec  délices  les 
bienfaits  de  cette  première  chaleur  du  jour 
et  répandaient  ce  parfum  vivifiant  qui  ra- 
fraîchit les  sens  en  portant  au  cerveau  ses 
douces  et  balsamiques  senteurs... 

Tout  invitait  à  vivre...  et  l'un  de  ces  hom- 
mes, tous  deux  si  pleins  d'énergie,  de  valeur, 
de  volonté...  Tun  de  ces  hommes  allait  mou- 
rir ! 

L'aspect  charmant  de  ce  réveil  de  la  na- 
ture agit  plus  puissamment  sur  rame  tendre 
et  impressionnable  d'Odoart,  que  sur  celle 
du  maréchal  qu'animait  seule  la  fièvre  de 
la  vengeance... 

Ces  deux  amours ,  lun  sur  son  déclin  , 
entoure  de  tous  ses  souvenirs,  l'autre  à  son 
aurore,  paré  de  ses  plus  riantes  espéran- 
ces ! . . . 

Ces  deux  enfants,  fleurs  à  peine  écloses, 
dont  sa  tendresse  devait  féconder  à  jamais 
l'avenir  !... 

Cette   femme  infortunée  qu'il  laissait  ex- 
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posc'<'  à  la  fureur  He  son  époux...  fout  ce 
([u'il  allait  quitter  dans  la  vie  vint  s'offrir  à 
la  fois  à  l'esprit ,  au  cœur  du  jeune  homme, 
et  un  long  soupir,  résumant  toutes  ses  dou- 
leurs, s'échappa  de  sa  poitrine  oppressée. 

Plongé  dans  cette  cruelle  rêverie  ,  il  s'a- 
cheminait sur  les  pas  du  maréchal ,  qui 
le  conduisait  vers  le  funèbre  hut  de  leur 
course,  au  travers  de  l'épais  taillis... 

La  voix  dure  et  brève  de  son  guide  le 
rendit  à  lui-même. 

—  Cet(c  place  vous  convient  -  elle  ?...  lui 
disait-on  en  indiquant  les  ruines  de  l'abbaye 
an  milieu  desquelles  ils  se  trouvaient. 

Odoart  releva  la  tcle,  jeta  les  yeux  autour 
de  lui  et  répondit  avec  une  indifféi'cnce  com- 
plète : 

—  Parfaitement. 

—  Choisissez  vous  -  même  votre  arme , 
monsieur...  lui  dit  le  maréchal  en  lui  présen- 
tant les  deux  pistolets;  comme  ils  m'appar- 
tiennent, cela  doit  être  ainsi. 

Odoart  prit  le  pistolet  qui  se  trouvait  sous 
sa  main,  sans  le  choisir,  sans  l'examiner, 
uni(|uement  parce  qu'il  était  le  [)lus  près  de; 
lui. 
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—  Et  inainicnant ,  continua  le  iliic,  la 
distance  ordinaire... 

Et  il  mesura  vingt  pas. 

Puis,  s'approchant  du  prince  et  chan- 
geant tout  à  coup  de  ton,  d'air  et  de  langage, 
il  lui  dit  avec  une  explosion  de  fureur, 
d'autant  plus  violente  qu'il  la  contenait  de- 
puis une  heure  : 

—  Vous  avez  bien  compris  que  c'était 
pour  vous  tuer  que  je  vous  amenais  ici , 
prince  Metzcrski  !...  Vous  avez  bien  compris 
que  c'est  un  duel  à  mort  et  sans  merci!... 
que  l'un  de  nous  est  de  trop  dans  ce  monde, 
et  qu'il  faut  qu'il  en  sorte  ! 

Odoart  le  salua  froidement. 

—  Mais  il  est  un  droit,  un  droit  sacré, 
continua  le  duc,  celui  de  tout  homme  ou- 
tragé ,  que  je  maintiens,  que  je  réclame  et 
que  j'exige  au  besoin...  le  premier  feu  m'ap- 
partient !... 

—  J'allais  vous  le  rappeler...  répondit 
simplement  Odoart. 

Le  duc,  étonné,  le  regarda  et  n'aperçut 
aucun  trouble,  aucune  émotion  sur  ses  traits. 
Sa  fureur  s'en  accrut. 
Ils  se  n)irenl  en  Maine, 
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A  ce  iiioiiMWit,  (III  léi^er  briiil  se  (il  cnlt'ii- 
drc  dans  le  roiiirc  du  l)oi.s,  et  des  personnes 
moins  [)réoecii|)ées  que  les  deux  ennemis 
eussent  pu  remar(|uer  nu  milieu  du  liiillis 
un  vieillard  pâle  de  terreur  et  de  desespoir, 
suivant  avec  anxiété  toutes  les  péripéties  de 
cette  scène. 

C'était  l'ami ,  le  seul  parent ,  presque  le 
père  dOdoart...  le  dévoué  Voronisoff,  qui 
faisant  seller  en  toute  hcàte  le  meilleur  cou- 
reur des  écuries  du  prince,  s'était  élancé  sur 
ses  traces,  après  avoir  jeté  toutel'ois  sur  son 
passage  une  ancre  de  salut  dont  la  prompti- 
tude du  combat  lui  démontrait  maintenant  la 
triste  inutilité... 

Odoart  s'effaça,  baissa  son  pistolet,  puis, 
jetant  un  regard  provocateur  au  due  ,  il  at- 
tendit. 

Le  coup  partit...  Le  j)rince  n'était  point 
atteint... 

—  A  vous,  monsieur!...  lui  cria  le  ma- 
réchal d'une  voix  pleine  de  surprise  et  de 
rage. 

Odoart,  pour  toute  réponse  ,  indiqua  du 
doigt  à  son  adversaire  la  grappe  rouge  d'un 
sorbier,  qui  se  détachait  seule  au  milieu  d'un 
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vert  massif,  h  einquiinle  pas  de  lui,  ajusta 
la  branche  iiK^me  à  laquelle  pendait  le  fruit 
et  la  coupa  dfe  sa  balle... 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  s'écria  le  maréchal  en 
s'élancanL  vers  le  prince;  prétendriez -vous 
me  (aire  grâce  de  la  vie  ? 

—  Monsieur,  réponditOdoart,  mon  adresse 
à  cette  arme  est  telle,  qu'un  duel  avec  moi 
serait  un  assassinat  de  ma  part,  car  je  tire  à 
coup  sûr. 

—  11  fallait  m'en  prévenir,  monsieur,  avant 
d'essuyer  mon  feu  ! 

—  J'avais  sans  doute  mes  raisons  pour  me 
taire...  reprit  le  jeune  homme  ;  mais  je  vous 
propose  un  moyen  d'égaliser  la  partie. 

—  Parlez! 

—  Une  seule  arme  chargée...  et  le  choix 
au  hasard. 

—  J'accepte!,.,  dit  le  duc  se  fiant  à  sa 
bonne  cause  et  voulant  en  iînir  à  tout  prix 
avec  la  vie  de  son  ennemi. 

Et  prenant  alors  un  des  pistolets,  il  le  re- 
chargea lentement,  avec  soin,  pour  que  la 
sûreté  de  l'arme  ne  trahit  pas  la  main  qui 
allait  s'en  servir. 

Ce  combat  affreux  où  l'adresse,  la  force, 


—  103   - 

la  justice  (l'un  droit,  sont  à  la  merci  du 
sort,  frappa  tellement  d'épouvante  le  témoin 
caché  de  ce  qui  se  passait,  que  Voromsoff 
s'élança  hors  du  taillis  qui  Tahritail,  en  s'é- 
cria nt  : 

—  Ce  duel  atvocc  n'aura  pas  lieu  !...  Je 
rempècherai  !...  Je  m'y  oppose!... 

—  Encore  cet  homme  !...  dit  le  maréchal 
au  prince  ;  serions-nous  en  surveillance  et 
serait-ce  par  vos  ordres  qu'il  est  ici  ? 

—  M.  le  comie  Voromsoff  ne  reçoit  d'or- 
dre de  personne,  M.  le  duc!...  répondit 
Odoart;  son  attachement,  l'excès  de  ses 
craintes ,  l'ont  sans  doute  amené  dans  ces 
lieux  ;  mais,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  dois  lui  dire  que  sa  présence  ici,  dans  ce 
moment,  me  blesse  et  m'offense...  et  j'at- 
tends de  son  dévouement  qu'il  veuille  bien 
se  retirer. 

—  Vous  laisser  tuer  ainsi,  sans  vous  défen- 
dre !  s'écria  le  vieillard  ;  mais  c'est  odieux  !.,. 
c'est  infâme  !... 

—  M.  de  Voromsoff,  continua  Odoart 
avec  gravité,  au  nom  de  votre  affection  pour 
moi,  retirez-vous... 

—  Tu  le  veux?...  dit  le  comte  5  que  Dieu 
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nous  protège  donc  tous  deux,  caria  halle 
qui  (e  tuera  conduira  deux  àuies  devant 
lui!... 

Et  il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

Mais  le  duc,  frappé  d'une  idée,  le  retint. 

—  Restez,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  serez 
vous-même  l'arbitre  de  nos  destinées  et 
vous  nous  présenterez  ,  si  vous  le  voulez 
bien,  ces  deux  armes  cachées  sous  ce  mou- 
choir ;  de  cette  façon  vous  égaliserez  nos 
chances  !... 

—  Soit!  dit  VoromsofT  saisissant  les  pis- 
tolets; j'y  consens...  quelque  cruelle  que 
soit  la  mission  dont  vous  me  chargez,  je  la 
préfère  encore  à  la  douleur  de  le  quitter  !... 

Et  il  enveloppa  le  prince  tout  entier  dans 
le  plus  tendre  et  le  plus  paternel  regard. 

Depuis  ce  moment,  ces  trois  hommes  se 
turent...  et  leur  silence  terrible  ne  fut  trou- 
blé que  par  les  chants  joyeux  des  oiseaux  du 
ciel,  ou  le  bruit  harmonieux  de  la  brise  lé- 
gère qui  se  jouait  dans  les  feuilles  du  bois. 

Le  comte,  après  avoir  changé  plusieurs 
fois  dans  ses  mains  les  armes  qu'il  tenait 
sous  le  mouchoir  dont  elles  étaient  couvei-- 
tes,  les  présenta  aux  deux  adversaires  qui 
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en  prirent  cliaciin  une  et  allèrent  s'aligner 
(le  nonvean. 

Le  trouble  de  VoronisofT  était  si  grand, 
qu'il  perdit  lui-même  la  trace  du  pistolet 
redoutable,  et  qu'en  le  donnant,  il  ne  savait 
plus  à  qui  des  deux  il  remettait  la  vie  de 
l'autre... 

Le  maréchal  ajusta  son  ennemi.  La  pierre 
frappa  le  bassinet  vide 

La  fortune  l'avait  encore  une  fois  trahi. 

Odoart  leva  le  bras ,  tira  en  l'air  et  jeta 
son  pistolet  à  ses  pieds. 

—  Enfer!...  dit  le  duc  diins  un  transport 
de  fureur  indicible,  voilà  deux  fois  qu'il  me 
donne  la  vie! ... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  refirit 
froidement  le  prince,  que  je  me  battais  et 
n'assassinais  pas. 

—  Mais  je  veux  vous  tuer,  moi!...  eria  le 
maréchal  ,  hors  de  lui  et  ne  se  connaissant 
plus;  je  veux  vous  (uer,  vous  qui  m'avez 
trompé!...  Comme  je  la  tuerai,  elle  qui  m'a 
trahi  !... 

El,  comme  saisi  de  vertige,  il  s'élança  sur 
son  ennemi  sans  défense,  pour  le  frapper  au 
visage  de  la  crosse  de  son  pistolet. 

2  10 
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Surpris,  ainsi  que  Vorornsolî,  par  cette 
attaque  soudaine  et  imprévue,  Odoart  allait 
recevoir  le  plus  indigne  outrage...  lorsqu'une 
voix  fit  tout  à  coup  entendre  ces  paroles  li- 
bératrices : 

—  Au  nom  de  l'empereur  !  arrêtez!... 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  re- 
tournèrent et  se  virent  entourés  de  six  ca- 
valiers de  maréchaussée,  au  milieu  desquels 
se  trouvait  un  officier  d'ordonnance  de  l'em- 
pereur. 

—  M.  le  maréchal,  dit  l'officier,  le  minis- 
tre de  la  police  était  aux  Tuileries  ce  matin, 
lorsqu'il  fut  prévenu  du  duel  que  vous  aviez 
avec  le  prince  Metzerski,  et  je  vous  apporte 
en  toute  hâte  ce  billet  de  Sa  Majesté  l'empe- 
reur. 

A  ce  nom  redoutable  et  respecté ,  le  duc 
sentit  se  calmer  le  paroxysme  effrayant  de 
sa  colère,  et  saisissant  la  dépêche,  il  lut  : 

<i  Maréchal , 

<i  Vous  êtes  un  fou!...  Cent  femmes  cou- 
«  pables  ne  valent  pas  la  vie  d'un  brave  tel 
(1  que  vous...   Je  vous  ordonne  de  vivre  et 
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ti  vous  défcixls  (le  vous  ballrc  pour  d'iiulrcs 
Il  que  pour  moi. 

•i  Napoléon.  » 

—  Soil!  monsieur...  répondit  le  duc  à 
l'oflicier  ;  j'obéirai...  mais  si  une  femme  cou- 
pable, nmrmura-t-il  d'une  voix  sourde,  ne 
vaut  pas  la  vie  d'un  brave,  elle  mérite  au 
moins  la  mort  de  la  main  du  brave  qu'elle  a 
déshonoré  !... 

Et,  s'élançant  dans  le  taillis,  il  regagna 
sa  voiture  et  s'y  précipita  en  criant  au  co- 
cher : 

—  Rue  Taitbout,  au  palais  de  la  reine  de 
Hollande  !... 

Tandis  que  ces  graves  événements  se  pas- 
saient au  bois  de  Boulogne,  une  femme, 
belle  encore  malgré  la  fatigue  et  la  souf- 
france empreintes  sur  ses  traits,  était  age- 
nouillée devant  un  christ  placé  dans  un  petit 
oratoire. 

Ses  yeux  rougis  par  les  veilles  et  les  pleurs 
relisaient  péniblement  une  lettre  qu'elle  te- 
nait à  la  main,  et  sur  laquelle  tombait  de 
temps  en  temps  une  larme  amère  et  brû- 
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liiiilc...  (;<'He  lelli'c  dfiii;iii(liiU  imc  grâce... 
et  voici  dans  quels  (ermes  elle  l'impiontit  : 

<i  Madame, 

«(  Je  vous  ai  tout  avoué...  les  torts  dont  je 
fus  la  complice  envers  vous  ,  mes  malheurs, 
mes  fautes  et  mon  désespoir  ! 

'i  Vous  avez  été  noble  et  miséricordieuse, 
vous  m'avez  donné  plus  que  la  vie,  en  sau- 
vant celle  de  l'homme  qui  m'oublie  pour 
vous  et  que  j'adore  en  le  perdant. 

«I  C'est  au  prix  de  volr^  honneur,  c'est  par 
le  plus  généreux  mensonge,  que  vous  avez 
exaucé  ma  prière!...  Que  Dieu  vous  en  ré 
compense  et  vous  donne  sur  la  terre  tout  le 
bonheur  dont  je  n'étais  pas  digne  !... 

»  Maintenant,  écoutez-moi,  madame... 
S'il  est  une  chose  sainte  et  sacrée  dans  ce 
monde ,  c'est  le  vœu  d'un  mourant...  vous 
accomplirez  donc  le  mien...  car  je  vais  mou- 
rir !...  Je  ne  veux  plus  vivre  sans  lui...  je  le 
voudrais,  hélas!  que  je  ne  le  pourrais  plus!... 
J'ai  commencé  par  une  faute  et  je  vais  finir 
par  un  crime  !... 

.1  Le  ciel  me  le  pardonnera  peut-être,  car 
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mon  crime  osl  environné  de  donleurs  et  de 
remords  !... 

.1  Voici  ce  (jnc  j'attends  de  vous,  de  votre 
âme  angélique,  en  échange  de  sa  tendresse 
qu'il  m'a  reprise  pour  vous  la  donner  :  ne  l'iii- 
mez  pas  seul,  madame,  aimez  ses  enfants  !... 
Oubliez  même  que  ce  sont  les  miens,  si  cette 
pensée  doit  leur  nuire  dans  votre  cœur!... 

<(  Prenez  pitié  de  ces  deux  frêles  créatures 
pour  lesquelles  on  vous  a  surpris  le  titre  de 
mère!...  Soyez  une  mère  pour  eux,  ma- 
dame, cachez-leur  jusqu'au  nom  de  celle  qui 
leur  a  donné  le  jour  !...  Qu'elles  croient  à 
jamais  devoir  la  vie  à  l'ange  que  je  su[iplie 
d'étendre  ses  ailes  sur  leurs  jeunes  années... 

<(  Faites  passer  dans  leurs  âmes  les  douces 
vertus  de  la  vôtre  !...  Faites-vous  aimer  en 
mère  ;  et  lorsque  ces  deux  pauvres  êtres 
abandonnés  à  vos  soins  pourront  unir  leurs 
saintes  prières  aux  vôtres...  dites-leur  d'en 
garder  cliaque  jour  quelques-unes  pour  une 
amie  à  vous,  qui  est  morte  en  vous  bénis- 
sant... 

'i  Stéphanie.  » 

Une  faiblesse  extrême  gagnait  à  chaque 

2  10. 
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instant  la  duchesse  d'A...  ,  que  nos  lecteurs 
ont  reconnue ,  et  ce  ne  fut  qu'avec  les  plus 
grands  efforts  qu'elle  put  atteindre  la  porte 
de  l'oratoire... 

Mais  en  touchant  cette  porte,  qui  lui  rap- 
pelait un  souvenir  cruel,  ses  genoux  fléchi- 
rent... elle  tomha  sur  la  dalle...  et  appuyant 
ses  lèvres  sur  les  traces  à  peine  effacées  du 
sang  de  son  amant,  elle  fondit  en  larmes  et 
s'évanouit. 

Une  heure  après ,  l'oratoire  solitaire  était 
rempli  de  monde...  Une  noble  et  bonne  sou- 
veraine tenait  dans  ses  bras  sa  compagne, 
son  amie  ,  la  maréchale  d'A...,  froide  et  in- 
animée; la  belle  tête  de  la  duchesse  reposait 
sur  le  sein  de  la  reine  de  Hollande,  qui  cou- 
vrait son  front  de  baisers  et  cherchait  dans 
sa  folle  douleur  à  donner  un  peu  de  sa  vie  à 
celle  dont  la  vie  venait  de  s'éteindre... 

Portai,  appelé  en  toute  hâte,  examinait 
avec  soin  dans  un  coin  de  l'oratoire  un  petit 
flacon  vide,exhalant  une  forte  odeur  d'opium. 

Les  gens  de  la  duchesse,  ceux  de  la  reine, 
agenouillés  ou  groupés  à  la  porte,  mêlaient 
leurs  pleurs  et  leurs  sanglots  aux  sanglots  de 
la  princesse. 
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Tout  à  coup  un  bruit  violent  retentit  à 
Textéricur...  une  voix  forte,  troublant  le  re- 
cueillement général,  prononçait  avec  fureur 
le  nom  de  la  duchesse... 

Celui  qui  s'annonçait  ainsi ,  repoussant 
brutalement  tous  ceux  qui  s'opposaient  à  son 
passage,  pénétra  jusque  dans  l'oratoire  et  fit 
quelques  pas  vers  la  maréchale  qu'il  venait 
d'apercevoir  dans  les  bras  de  la  reine... 

Mais  Hortense  jetant  sur  le  duc  un  regard 
plein  de  douleur  et  de  majesté  : 

—  Vous  respecterez  peut-être  maintenant 
son  repos,  M.  le  duc  !...  lui  dit-elle.  Elle  est 
morte  !!!... 

Le  maréchal ,  comme  foudroyé  par  ces 
paroles,  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et 
sortit, 

—  C'en  est  donc  fait?...  dit  la  reine  à 
Portai  qui  venait  de  placer  sa  main  sur  le 
cœur  de  la  duchesse. 

—  Peut-être!...  répondit  celui-ci. 


XX 


Wtuï  mèreô. 


Entraîné  par  les  événements  de  notre 
récit,  il  nous  a  fallu  quitter  pendant  quel- 
ques instants  plusieurs  personnages  de  cette 
histoire,  auprès  desquels  nous  nous  empres- 
sons de  revenir. 

Rien  ne  peut  rendre  le  trouble  et  l'effroi 
qui  saisirent  lànie  de  Blanche,  lorsque,  la 
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veille  du  jour  où  se  passèrent  les  scènes  qui 
précèdent,  la  jeune  femme  vit  le  regard  de 
sa  mère  s'animer  et  se  remplir  de  surprise 
et  d'indignation,  tandis  qu'elle  adressait  son 
funeste  aveu  au  maréchal  d'A...;  lorsque 
cette  oreille,  qu'elle  croyait  murée  à  tous  les 
bruits  de  la  vie,  perçut  tout  à  coup  le  son, 
pour  recueillir  la  preuve  d'une  honte  et  d'un 
déshonneur... 

Aussi,  tremblante,  éperdue,  foudroyée  par 
la  malédiction  de  sa  mère,  Blanche  s'abîma- 
t-elle  à  ses  pieds,  courbée  devant  cette  im- 
posante colère  ,  mourante  de  terreur  et  de 
désespoir. 

Le  duc  et  Voromsoff  s'éloignèrent. 

A  peine  furent-ils  sortis,  que  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  se  rouvrit  5  la  maréchale 
reparut... 

—  Ah  !  madame ,  s'écria  Blanche  en  la 
voyant,  ma  mère,  ma  pauvre  mère  !...  C'est 
pour  vous  sauver  que  je  l'ai  tuée  !... 

La  marquise  de  Montaran  releva  lente- 
ment la  tète  ;  son  noble  visage  était  couvert 
de  larmes  ;  elle  regarda  la  maréchale  au  tra- 
vers de  ses  pleurs...  et,  retirant  sa  main 
dont  cherchait  à  s'emparer  Blanche,  elle  la 
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repoussa  loin  d'elle  et  se  leva  pour  sortir... 
mais  sa  faiblesse  et  son  émotion  furent  telles, 
qu'elle  retomba  sur  son  siège  en  disant  d'une 
voix  brisée  : 

—  Au  moins  laissez-moi  pleurer  seule!... 
La  duchesse  s'agenouilla  près  d'elle  ;  et  lui 

désignant  les  deux  enfants,  qui,  blottis  sous 
un  rideau  de  croisée,  laissaient  à  peine  voir 
leurs  jolies  figures,  tout  eflVayés  de  la  scène 
violente  dont  ils  venaient  d'être  les  témoins  : 

—  Madame,  lui  dit-elle  à  voix  basse ,  je 
vous  jure,  devant  Dieu  qui  m'entend,  que 
votre  fille  n'est  pas  coupable...  ces  enfants 
sont  à  moi  !... 

Et  la  maréchale  raconta  tout  à  la  pauvre 
mère. 

A  mesure  que  madame  deMontaran  enten- 
dait les  tristes  incidents  de  cette  histoire,  ses 
traits  perdaient  leur  expression  de  courroux; 
et  lorsqu'elle  connut  le  dévouement  de  Blan- 
che pour  elle...  lorsqu'elle  apprit  le  sacrifice 
que  l'infortunée  venait  de  faire  de  son  hon- 
neur, pour  sauver  les  jours  de  celui  dont  elle 
portait  le  nom,  elle  tendit  les  bras  à  sa  fille, 
en  s'écria  ni  : 

—  Que  le  ciel  fasse  retomber  sur  moi  la 
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malédiclion  que  j"ai  donnée  à  mon  enfant, 
pliitôl  que  de  la  laisser  sur  sa  tête  !... 

Et  Blanehe  se  précipita  sur  son  sein,  en 
séchant  ses  larmes  sous  des  baisers. 

Les  forces  de  la  marquise  étaient  épuisées 
par  tant  de  secousses,  et  la  profonde  lassi- 
tude qui  succède  ordinairement  aux  vives 
émotions  chez  les  natures  nerveuses  com- 
mençait à  fermer  les  yeux  de  madame  de 
Montaran. 

Blanche  montra  sa  mère  endormie  à  la 
maréchale  et  l'entraîna  doucement  hors  du 
salon. 

Les  enfants,  imitant  ce  qu'ils  voyaient  faire, 
se  prirent  par  la  main  et  sortirent  en  mar- 
chant sur  la  pointe  de  leurs  petits  pieds,  à 
la  suite  des  deux  jeunes  femmes. 

—  Madame,  dit  Blanche  à  la  duchesse, 
vous  n'avez  pu  me  rendre  Thonncur  que  ma 
fatale  union  m'a  ravi  ;  mais  j'ai  retrouvé  par 
vos  aveux  le  cœur  de  ma  mère  ,  et  le  mien 
vous  en  remercie  ! 

La  duchesse  regarda  Blanche  avec  une 
tristesse  profonde,  une  de  ces  tristesses  où 
se  peint  tout  un  avenir  sinistre  !... 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  lui  dit- 
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elle;  mais  j'ai  jugé  votre  àine,  cl  j'emporte 
un  espoir  qui  sera  ma  consolation  et  mon 
dernier  bonheur  !... 

Puis,  par  un  mouvement  subit,  par  un  de 
ces  élans  qu'une  mère  seule  peut  bien  com- 
prendre, elle  courut  à  ses  enfants  ,  les  [)rit 
dans  ses  bras,  les  couvrit  de  caresses,  les 
pressa  sur  son  sein  avec  une  expression  mi- 
mense  de  douleur  et  d'amour,  les  quitta,  les 
ressaisit  encore,  et,  leur  montrant  Blanche, 
leur  dit  avec  un  accent  pénétrant,  comme  si 
elle  eût  voulu  graver  ses  paroles  dans  leur 
éternel  souvenir  : 

—  Aimez-la  bien,  car  voici  votre  mère. 

Cette  abnégation  de  la  duchesse,  cette  re- 
nonciation au  titre  le  plus  doux  de  la  na- 
ture, cette  cruelle  expiation  d'une  grande 
faute,  émurent  Blanche  de  la  plus  vive  pi- 
tié... elle  tendit  la  main  à  la  maréchale. 

—  Ah  !  s'écria  celle-ci  en  la  plaçant  sur 
son  cœur,  Dieu  ne  m'a  pas  tout  à  fait  aban- 
donnée, puisqu'il  me  donne  encore  l'ami- 
tié d'un  de  ses  anges!...  Priez  pour  moi, 
ajouta-t-elle,  et  promettez-moi  de  m'accor- 
der  la  dernière  grâce  que  je  vous  demande- 
ra i . . . 
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—  Je  vous  le  promets,  répondit  Blanche. 

—  Merci...  dit  la  duchesse,  vous  saurez 
demain  ce  que  j'ose  attendre  de  vous... 

Et  s'envcloppnnt  dans  sa  mante,  elle  sor- 
tii,  suivie  de  Blanche,  sans  oser  tourner  les 
yeux  sur  Edgard  et  Méry  ,  car  cette  vue  lui 
aurait  ôté  le  courage  d'accomplir  le  funeste 
projet  auquel  elle  ne  fut  que  trop  fidèle... 
et  l'infortunée  regagna  le  palais  de  la  reine, 
pour  écrire  à  cette  autre  mère  la  lettre  que 
nous  avons  déjà  lue  dans  le  chapitre  précé- 
dent... pour  lui  léguer  ses  enfants...  et  mou- 
rir !... 

Lorsque  la  princesse  rentra,  après  avoir 
fait  évader  la  maréchale  par  une  issue  déro- 
bée du  jardin  de  Ihôtel ,  les  deux  petites 
créatures  n'étaient  plus  dans  la  serre. 

Sans  doute  on  les  avait  reconduites  auprès 
de  leur  honnête  gouvernante  ;  mais  la  porte 
du  salon  où  reposait  la  marquise  se  trou- 
vait entr'ouverte,  et  Blanche,  craignant  de 
troubler  son  sommeil,  souleva  doucement  la 
draperie  et  plongea  ses  regards  dans  l'inté- 
rieur de  cette  pièce  avant  d'y  pénétrer. 

Un  spectacle  étrange  et  touchant  s'offrit  à 
elle. 
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Un  liomine  était  à  genoux  élevant  inadanu; 
de  Montaran  qui  reposait  encore. 

Des  sanglots  s'échappaient  de  sa  poitrine, 
et  qijehjues  mots  ,  à  peine  articulés,  arrivè- 
rent jusqu'à  Blanche... 

—  Pardon,  disait-il,  pardon  à  vous,  la 
seule  tendresse  de  ma  vie,  du  mal  que  je 
vous  ai  fait!...  Vous  aviez  confié  le  bien  le 
plus  précieux  ,  un  trésor  d'innocence  et  de 
vertus,  à  ma  garde,  à  la  garde  de  votre  seul 
ami...  et  cet  ami  vous  a  trahie!...  Cet  ami 
a  jeté  l'opprobre  et  la  honte  sur  vos  derniers 
jours!...  Mais  je  m'en  punirai...  je  vous 
quitterai...  je  vous  fuirai...  et  j'en  mourrai 
bientôt  de  regret ,  car  je  ne  puis  plus  vivre 
sans  vous,  et  je  ne  suis  plus  digne  de  vivre 
près  de  vous  !... 

Et  le  vieillard  qui  parlait  ainsi  saisit  le 
bas  de  la  robe  de  la  marquise,  y  appuya  ses 
lèvres  avec  un  respect  presque  religieux. 

Puis  il  se  releva  lentement;  et,  comme 
s'il  eût  laissé  son  âme  aux  pieds  de  la  noble 
femme,  il  la  regarda  pendant  quelques  se- 
condes avec  un  profond  désespoir,  prononça 
le  mot  adieu  et  se  détourna  pour  sortir... 

Mais  il  devint  pâle  et  tremblant  comme  uii 
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coupable  que  l'on  surprend  ,  en  se  trouvant 
en  face  de  Blanche  qui  l'arrêta. 

—  Restez,  lui  dit-elle,  ma  mère  ne  sait 
rien...  et  votre  confession  est  pour  moi 
seule  ! 

—  Tu  me  pardonnes?...  reprit  le  cheva- 
lier d'une  voix  étouffée  par  ses  larmes. 

—  N'est-ce  pas  pour  clic  que  vous  avez 
tout  fait?...  répondit  Blanche  en  lui  mon- 
trant la  marquise  qui  s'éveillait. 

Madame  de  Montaran  sembla  chercher 
d'abord  à  retrouver  ses  idées. ..  puis  ses  yeux 
sarrètèrcnt  sur  le  chevalier,  et  lui  montrant 
sa  fille  : 

—  L'on  vous  a  sans  doute  caché  son  cruel 
sacrifice,  lui  dit  la  pauvre  femme  dans  son 
ignorance  complète  des  actes  et  des  lois  ;  je 
sais  que  Thonneur  vous  est  plus  précieux  que 
la  vie,  et  vous  ne  lui  auriez  jamais  laissé 
vendre  le  nôtre  ! 

Ces  mots  traversèrent  le  cœur  du  cheva- 
lier comme  la  lame  d'un  poignard...  il  rougit 
et  pâlit  tour  à  tour. 

—  J'ai  agi  seule,  ma  mère...  s'empressa 
de  répondre  Blanche,  venant  généreusement 
au  secours  de  son  vieil  ami. 
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—  Soit!...  (lit  la  inarcjuise  retrouvant 
toute  son  énergie  passée  dans  le  sentiment 
d'indignation  qui  l'animait;  Dieu  m'avait  re- 
tiré l'ouïe  pour  ni'empècher  d'entendre  le 
déshonneur  de  mon  enfant ,  le  regard  pour 
ne  la  point  voir  consacrer  sa  honte  au  pied 
de  l'autel...  mais  à  présent  qu'il  m'a  tout 
rendu  ,  je  ne  veux ,  ni  ne  dois  être  la  com- 
plice d'un  semblable  marché  !... 

>i  Ma  fille,  ajouta-t-elle  en  se  levant  seule 
avec  une  majestueuse  lenteur  et  allant  dé- 
tacher de  la  cheuîinée  la  précieuse  miniature 
(jui  lui  retraçait  si  fidèlement  les  traits  du 
marquis  de  Montaran,  je  t'adjure  de  me  dire, 
en  présence  de  cette  image  vénérée ,  si  tu 
peux,  sans  rougir,  porter  un  titre  et  jouir 
d'une  fortune  payés  aussi  cher!...  » 

Blanche  courba  la  tète,  car  elle  connaissait 
le  caractère  inflexible  de  sa  mère  ;  bonne 
jusqu'à  l'excès  dans  tous  les  sentiments  de  la 
vie ,  elle  devenait  dune  énergie  presque 
dure,  lorsqu'il  s'agissait  de  délicatesse  ou 
d'honneur...  et  la  jeune  femme  comprit  que 
si  son  àme,  à  elle,  pouvait  trouver  le  pardon 
dans  l'amour,  celle  de  sa  mère  ne  pardonne- 
rait jamais  !... 

i  11. 
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Les  idées  de  la  marquise  s'unissaient  trop 
à  celles  du  chevalier  pour  qu'il  ne  l'entendît 
pas  s'exprimer  ainsi  avec  une  secrète  joie. 

Depuis  ce  falal  mariage,  comme  il  le  nom- 
mait, le  brave  homme  n'avait  pas  goûté  un 
seul  jour  de  repos. 

Vivant  dans  une  terreur  continuelle  que 
Blanche  ne  vînt  à  découvrir  le  mystère  de 
son  union  ,  inventant  ruse  sur  ruse ,  artifice 
sur  artifice,  pour  excuser  aux  yeux  de  ma- 
dame de  Montaran  l'absence  incroyable  de 
l'époux  de  sa  fille,  il  se  voyait  réduit ,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  à  redouter  le  mo- 
ment oii  l'ouïe  serait  rendue  à  sa  vieille 
amie,  en  songeant  que  les  difficultés  et  les 
restrictions  d'une  conversation  écrite ,  les 
omissions  qu'il  pouvait  y  faire,  disparaî- 
traient devant  des  questions  nettement  po- 
sées par  l'esprit  droit  de  la  marquise,  et  dont 
son  oreille  allait  tôt  ou  tard  solliciter  les  ré- 
ponses claires  et  précises. 

Faut-il  le  dire  aussi?  Les  jouissances  de 
cette  immense  richesse  n'étaient  pas  ce  qui 
avait  le  plus  séduit  M.  de  Saint-Laurent;  il 
se  fut  contenté  d'un  bien-être  doux  et  mo- 
deste pour  SCS  deux  amies  ;  et  ce  bien-être. 
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le  hasard,  sa  bonne  étoile,  le  leur  avaient 
fait  reneontrcr,  à  la  grande  joie  du  eheva- 
lier. 

Quelques  biens  du  marquis  de  Montaran, 
dont  le  peu  de  ressources  de  sa  veuve  ne  lui 
avait  pas  permis  de  poursuivre  la  restitution, 
lui  avaient  été  rendus,  grâce  à  certains  sa- 
crifices faits  à  propos,  et  peut-être,  à  l'invi- 
sible protection  qui  veillait  constamment  sur 
la  jeune  princesse. 

Cette  aisance  une  fois  assnrée  à  la  mar- 
quise et  à  sa  fille  ,  le  chevalier  aurait  fait 
bon  marché  d'une  fortune  si  cruellement 
acquise. 

La  rancune,  d'ailleurs,  ne  perdant  jamais 
ses  droits  chez  certaines  organisations  irrita- 
bles comme  celle  de  M.  de  Saint-Laurent,  il 
sup[)ortait  avec  un  vif  cbagrin  l'espèce  d'au- 
torité qu'exerçait  sur  lui  l'ex-père  Daquin, 
le  comte  V^ororasofT,  dans  leurs  fréquentes 
relations. 

Ce  mauvais  génie,  ainsi  qualifié  par  le  che- 
valier, le  dominait  par  l'empire  que  lui  don- 
nait le  secret  important  dont' il  l'avait  rendu 
solidaire,  et  M.  de  Saint-Laurent,  enveloppé 
de  toutes  parts  dans  les  lils  de  ce  drame  mysr 
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lérieux,  se  déballait  vainement  contre  les 
dards  aigus  que  lui  lançait  à  tout  propos  son 
malin  et  subtil  adversaire. 

Le  cbevalier  aurait  donné  tout  au  monde 
pour  combattre  son  ennemi  à  armes  égales  ; 
et  ce  fut  par  tous  ces  motifs  quil  abonda 
vivement  dans  le  sens  de  la  marquise,  ou- 
bliant, dans  son  irritation,  jusqu'à  l'aveu  de 
l'amour  de  Blancbe  pour  le  prince. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  dit  le  chevalier 
voyant  que  Blanche  gardail  le  silence  après 
les  véhémentes  paroles  de  sa  mère,  de  dire 
mon  avis  dans  cette  grave  circonstance;  mais 
si  la  princesse  n'était  retenue  dans  le  parti 
qu'elle  doit  prendre,  que  par  de  généreux 
égards  pour  son  époux,  il  me  serait  facile  de 
l'en  dégager  en  lui  révélant  un  fait  qui  doit 
d'autant  plus  la  dispenser  de  tout  procédé 
envers  le  prince  Metzerski,  que  son  bonheur 
avec  lui  ne  serait  jamais  possible! 

Blanche  regarda  le  chevalier,  stupéfaite  de 
voir  un  ennemi,  là  où  elle  s'attendait  à  trou- 
ver un  allié. 

—  Le  prince,  continua  celui-ci,  a  fait  le 
serment  à  la  véritable  mère  de  ses  enfants  , 
à  sa  maîtresse  enfin,  de  ne  jamais  vivre  près 
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de  s;i  femme,  tniit  que  la  duclu'sse  (l'A... 
existernit. 

—  Horreur!...  dit  la  marquise. 

Blanche  se  sentit  mourir...  car  cette  af- 
freuse idée  n'avait  fait  jusque-là  quVfllcurer 
son  esprit,  et  son  cœur  indigné  lavait  tou- 
jours repoussée. 

—  Ma  fille,  dit  la  marquise  en  l'attirant 
sur  son  sein,  l'amour  même  ne  résisterait  pas 
à  une  pareille  injure...  des  titres  et  de  l'or 
ne  sauraient  attacher  une  âme  comme  la 
tienne!...  Laisse  donc  à  ta  mère  le  soin  de 
te  consoler  de  tant  de  douleurs  ! 

u  Le  nom  de  mère  que  j'invoque,  les  droits 
de  ton  vertueux  père  dont  j'hérite  sur  toi , 
ne  me  permettent  pas  de  laisser  mon  enfant 
courber  plus  longtemps  son  front  sous  le  joug 
honteux  qu'on  lui  a  imposé...  Mais  s'il  était 
possible  que  la  fille  du  marquis  de  Montaran 
voulût  continuer  plus  longtemps  à  le  suppor- 
ter, ta  vieille  mère  ne  serait  pas  témoin  de 
cet  opprobre  et  irait  mourir  seule ,  loin  de 
toi!... 

<i  Choisis  donc  entre  l'auteur  de  tous  tes 
maux  ,  et  moi  qui  ne  t'ai  jamais  donné  que 
du  l)0f)h('ur  !...  > 
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BIjuu'he,  pour  toute  réjxtnse,  se  jeta  clans 
les  bras  de  la  marquise...  et  celle-ci  sortit 
accompagnée  de  M.  le  chevalier  de  Saint- 
Laurent. 

La  jeune  femme  ne  faiblit  point  sous  ce 
nouveau  coup.  L'orgueil  vainquit  la  passion; 
car  les  blessures  de  l'amour-propre  sont  plus 
cuisantes  que  celles  de  l'amour. 

Elle  excusait  tout  dans  la  conduite  d'O- 
doart,  la  cruelle  nécessité  du  sacrifice  de  son 
honneur  de  jeune  fille,  le  mystère  qu'on  lui 
en  avait  fait...  mais  le  serment  de  ne  la  re- 
voir jamais  !...  les  mots  d'amour  qu'il  osa  lui 
dire  en  appartenant  pour  toujours  à  une 
autre!...  Tant  de  honte,  tant  de  perfidie 
réunies  portèrent  le  désespoir  et  l'exaspéra- 
tion dans  cette  âme  tendre  et  candide...  sa 
résolution   fut  prise  ! 


Trois  jours  après,  la  physionomie  de  l'hô- 
tel 3Iontaran  avait  un  aspect  triste  et  sévère, 
contrastant  avec  le  mouvement  qui  s'y  faisait 
remarquer  d'ordinaire. 

Le  chevalier  de  Saint  -  Laurent ,  debout 
dans  sa  chambre  dcmeublée,  se  préparait  à 
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roccvoii'  une  visilc  (|u'oii  venait  de  lui  an- 
noncer. 

Le  comte  V^oromsoff  entra. 

A  sa  vue,  un  sourire  goguenard  et  pres- 
que fiéleux  passa  sur  les  lèvres  du  chevalier. 

—  La  princesse  n'est  pas  visible,  m'a-t-on 
dit?...  fit  le  comte  en  saluant  M.  de  Saint- 
Laurent. 

—  On  vous  a  dit  vrai...  répondit  celui- 
ci.  Que  voulez-vous?  Après  tant  d'émotions 
diverses,  une  âme  plus  forte  que  la  sienne 
éprouverait  le  besoin  du  repos  et  de  la  soli- 
tude... 

—  On  m'assurait ,  reprit  Voromsoff  avec 
malice  ,  que  M.  le  cbevalier  avait  provoqué 
le  misérable  dont  l'insolente  indiscrétion  a 
produit  un  si  affreux  scandale  au  bal  de  la 
ville,  et  je  craignais  que  la  jeunesse  et  la 
force  du  maître  clerc... 

—  Ne  triomphassent  de  mon  àgc  et  de  ma 
faiblesse!...  interrompit  le  chevalier.  Mon- 
sieur, cet  intérêt  me  touche...  mais  vous 
avez  pu  voir  par  vous-même,  avant-hier, 
au  bois  de  Boulogne,  qu'il  y  avait  toujours 
moyen  d'égaliser  les  chances  d'un  duel  !... 

—  Vous  êtes  instruit  de  celui  du  prince?. . . 


—    128  — 

dit  Voromsoff  surpris,  car  cette  affaire  avait 
été  tenue  très-secrète. 

—  Comme  si  j'y  eusse  assisté  moi-même!... 
reprit  le  chevalier.  Au  demeurant,  ma  pro- 
vocation au  maître  clerc,  comme  vous  nom- 
mez ma  visite  à  ce  drôle,  ne  m'a  pas  forcé  de 
recourir  à  un  parti  semblable...  Il  était,  à 
ce  qu'il  paraît,  menacé  depuis  longtemps 
d'une  jaunisse,  et  il  a  profité  de  cette  occa- 
sion pour  l'avoir...  C'est  du  bonheur,  n'est- 
ce  pas? 

—  Monsieur,  dit  le  comte  d'un  air  grave, 
un  motif  plus  sérieux  que  celui  d'une  con- 
versation banale  m'amène  dans  cet  hôtel. 

—  Je  m'en  doutais,  fit  le  chevalier  en  sou- 
riant, car  on  ne  voit  jamais  M.  le  comte  que 
dans  les  grandes  occasions. 

—  Je  viens,  par  des  motifs  inutiles  ,  je 
pense,  à  vous  donner,  continua  Voromsoff, 
prévenir  madame  la  princesse,  de  la  part  de 
son  époux,  que  l'intention,  et  mieux  encore, 
le  plus  vif  désir  de  Son  Altesse  serait  de  la 
voir  piès  de  lui. 

—  Bah  !  fit  le  chevalier;  ce  désir-là  n'est 
pas  venu  vite  à  Son  Altesse...  mais  enfin  il 
est  venu  !... 
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—  Le  prince,  continua  Voromsoff,  repart 
dans  (iucl(iues  heures  pour  la  Russie  ,  rap- 
pelé par  la  guerre  qui  vient  d'éclater  avec  la 
France;  il  lui  serait  difficile  d"emmencr  la 
princesse  et  leurs  enfants ,  étant  forcé  lui- 
même  de  faire  très -rapidement  ce  long 
vovage  ;  mais  j'aurai  l'honneur  de  servir  de 
guide  à  la  princesse...  et  si  M.  le  clievalier 
était  d'humeur  à  nous  accompagner  ?... 

—  Trop  de  honte!...  dit  le  chevalier;  je 
ne  vais  pas  habiter  chez  les  ennemis  de  mon 
pays...  en  lemps  de  guerre,  surtout  !... 

—  Je  partirai  seul,  alors,  avec  la  prin- 
cesse... reprit  le  comte. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  vous  accompagne 
dans  ce  voyage...  dit  le  chevalier. 

—  Et  qui  s'y  opposerait  ?  reprit  Vorom- 
soff. 

—  Une  raison  bien  puissante,  monsieur!... 
répliqua  le  chevalier  en  se  levant  et  regar- 
dant Voromsoff  de  son  plus  grand  air  de 
gentilhomme...  le  refus  de  la  noble  jeune 
femme,  dont  vous  avez  fait  trop  longtemps 
le  jouet  de  vos  intrigues,  et  qui,  lassée  enfin 
de  cette  humiliante  condition,  m'a  chargé 
de  vous  annoncer  trois  choses...  et  je  vais, 
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;)joutn-t-il  en  le  saluant,  accomplir  à   mon 
tour  ma  mission... 

—  Et  quels  sont  ces  choses,  monsieur  ?  dit 
le  comte  fort  ému. 

—  La  première ,  répondit  le  chevalier , 
c'est  que  Blanche  de  Montaran  déclare  qu'elle 
ne  portera  plus  le  nom  d'un  époux  qui  n'est 
pas  le  sien. 

u  La  seconde,  c'est  qu'elle  rend  à  Son  Al- 
tesse tout  ce  qu'elle  en  a  reçu  et  se  conten- 
tera désormais  du  peu  de  hien  qui  lui  est  re- 
venu de  son  père... 

Il  La  troisième,  enfin  ,  c'est  qu'elle  et  sa 
mère  sont  parties  pour  une  retraite  impéné- 
trable, où  tout  votre  or  et  toute  votre  habi- 
leté ne  parviendront  pas  à  les  découvrir. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!...  dit  Vo- 
romsoff  hors  de  lui. 

—  Vous  le  verrez,  monsieur...  reprit  le 
chevalier;  et  quanta  ses  enfants,  aux  en- 
fants de  la  princesse,  entendez-vous,  car 
vous  les  lui  avez  fait  légitimement  recon- 
naître ,  elle  les  emmène ,  comme  le  seul 
souvenir  qu'elle  ait  gardé  du  prince  Met- 
zerski  ! 

—  Sans  femme!  sans  enfants!  s'écria  Vo- 
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ronisoff  avec  une  vive  cloiilciir,  (|!ie  lui  res- 
lera-l-il  donc? 

—  Un  remords  !  repondit  le  chevalier  de 
Saint-Laurent. 


XXI 


iTû  tnoiôon  ha  Koôce. 


La  maison  des  Roses  était  une  charmante 
habitation  située  à  quelques  heues  de  Sa- 
verne ,  dans  la  fraîche  vallée  de  Marmou- 
tier. 

Cette  jolie  bonbonnière  devait  son  joli  nom 
à  toutes  les  roses,  ses  patronnes,  qui  en  ta- 
pissaient les  blanches  murailles. 
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Enfouie  sous  des  arbres  presque  séculai- 
res, cachée,  comme  la  violette,  au  milieu  du 
feuillage,  abritée  contre  les  tempêtes  et  les 
regards  curieux  des  touristes,  par  les  hautes 
montagnes  qui  l'entouraient,  la  coquette 
semblait  se  dérober  aux  yeux  importuns 
pour  ne  se  révéler  qu'à  de  rares  amis. 

Aussi  le  naturaliste  studieux  ,  ou  le  chas- 
seur égaré,  ne  pouvaient-ils  retenir  un  cri 
de  surprise  et  d'admiration  en  apercevant 
cette  délicieuse  oasis,  où  l'hospitalité  leur 
était  toujours  gracieusement  offerte. 

C'était  pour  cette  simple  et  secrète  de- 
meure que  la  marquise  de  Montaran,  sa  fille 
et  le  chevalier  de  Saint- Laurent,  avaient 
quitté  le  somptueux  hôtel  de  la  place  Beau- 
veau. 

Deux  autres  habitants  s'étaient  joints  à 
eux ,  et  CCS  nouveaux  hôtes  n'étaient  ni  les 
moins  gais,  ni  les  moins  heureux  de  la  mai- 
son des  Roses. 

Edgard  et  Méry ,  que  le  lecteur  devine 
sans  peine,  avaient  été  conduits  à  l'hôtel 
Montaran  par  un  émissaire  de  la  reine  de 
Hollande,  de  rexcellente  Hortense. 

La  duchesse  expirante  avait  prié  sa  royale 
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amie  de  les  confier  à  Blanche,  en  Ini  adres- 
sant celle  lettre  écrite  par  elle  à  ses  derniers 
moments...  ce  triste  et  louchant  testament 
de  son  cœur. 

Blanche,  malgré  la  profonde  blessure  fail(; 
autant  à  sa  dignité  qu'à  son  âme,  par  le  ser- 
ment du  prince,  ne  résista  pas  au  vœu  sacré 
delà  mourante!...  Mais  craignant  que  son 
vieil  ami  le  chevalier  ne  l'accusa  de  faiblesse, 
elle  lui  cacha  la  mort  de  la  maréchale  et  la 
suprême  mission  qu'avait  implorée  d'elle  son 
infortunée  rivale. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Saint-Laurent,  en 
annonçant  au  comte  Voromsoff  l'enlèvement 
des  enfants  du  prince,  croyait  que  la  prin- 
cesse exerçait  une  représaille  de  tous  les 
maux  qu'elle  avait  soufferts,  tandis  que  la 
noble  femme  accomplissait  un  saint  et  géné- 
reux devoir. 

Quant  à  madame  de  Montaran  ,  elle  avait 
pleuré  comme  sa  fille,  sur  la  lettre  de  la  du- 
chesse; et,  ne  chargeant  pas  les  deux  inno- 
centes créatures  des  fautes  de  ceux  qui  leur 
avaient  donné  le  jour,  elles' étaient  deve- 
nues bientôt  l'objet  de  ses  soins  et  de  son 
affection. 
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Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  la 
petite  colonie  avait  fixé  son  séjour  dans  la 
maison  des  Roses,  acquise  par  les  soins  du 
chevalier  de  Saint-Laurent. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  la  douce 
intimité  de  ces  exilés  volontaires, 

La  vieille  Marianne  avait  repris  ses  fonc- 
tions culinaires,  et  son  éducation,  commen- 
cée sous  le  chef  de  la  princesse,  perfection- 
née depuis  par  les  soins  constants  de  M.  de 
Saint-Laurent,  en  avait  fait  un  véritable 
cordon  bleu,  à  la  grande  gloire  du  chevalier 
(jui  s'admirait  dans  son  élève  et  trouvait  ex- 
cellents les  plats  les  plus  médiocres,  en  son- 
geant qu'ils  émanaient  de  ses  principes  et  de 
son  génie. 

Edgard  ,  prince  dans  le  sang  et  délicat 
comme  un  grand  seigneur  en  herbe ,  faisait 
alors  une  comique  grimace,  ce  qui  amenait 
les  plus  curieuses  discussions  entre  l'enfant 
et  le  vieillard,  discussions  où  l'enfant  avait 
toujours  raison  ,  comme  le  plus  malin  et 
surtout  le  plus  entêté  des  deux. 

M.  de  Saint -Laurent  avait  fini  par  se 
|)rendre  d'un  attachement  profond  pour  les 
deux  petits  êtres  légués  à  Blanche;  il  s'était 
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chargé  de  k-iir  preiuièrc  éducation,  et  c'était 
vraiment  un  délicieux  tableau  à  taire  (}ue 
celui  d'une  leçon  de  lecture  donnée  par  le 
bon  vieillard  à  ses  jolis  élèves...  Edgard  sur 
l'un  de  ses  genoux,  Méry  sur  l'autre,  leurs 
petits  bras  passés  autour  du  cou  <le  ce  grave 
professeur,  et  l'embrassant  à  tour  de  rôle 
foules  les  fois  qu'il  les  reprenait  d'une  faute, 
ou  s'apprêtait  à  les  en  gronder. 

Cette  vie  paisible  et  douce  eût  été  sans 
nuages,  si  l'âme  de  cet  intérieur,  l'ange  au- 
tour duquel  se  grou|)aient  toutes  les  affec- 
tions ,  toutes  les  pensées  de  nos  solitaires , 
n'avait  inspiré  de  tristes  iniiuiétudes  à  sa 
mère  et  à  son  vieil  ami...  Blanche  se  mou- 
rait!... 

Chaque  jour  voyait  ce  beau  lis  pencher 
davantage  vers  la  terre...  son  éclat,  sa  fraî- 
cheur, avaient  disparu  ;  sa  taille  si  mince 
semblait  prèle  à  se  rompre  sous  le  moindre 
efTort  du  vent;  ses  yeux,  entourés  d'un  cer- 
cle de  bistre,  n'exprimaient  plus  qu'une  mor- 
telle langueur... 

Blanche  sentait  renaître,  mais  avec  plus  de 
force  et  d'àpreté,  cette  maladie  dont  un  mot, 
un  seul  mot,  l'avait  une  fois  sauvée...  et  ce 


—  138  — 

mol,  une  voix  aimée  le  lui  avait  dit,  le  soir 
du  Vendredi  saint,  dans  l'église  de  Sainle- 
Élisabetli  !... 

Soutenue  d'abord  par  l'indignation  qu'elle 
éprouva  en  apprenant  le  serment  fait  par 
Odoart  à  la  duehesse,  elle  avait  eru  bannir 
son  amour  de  son  cœur  comme  de  sa  pen- 
sée; mais  le  tem|)s  effaçant  de  ses  souvenirs 
ce  qu'ils  avaient  de  cruel  et  d'amer,  ne  lais- 
sait plus  maintenant  dans  son  âme  que  leurs 
douces  émotions  passées  et  les  regrets  que 
lui  causait  leur  perte  . 

Un  espoir  la  berça  longtemps  de  ses  rian- 
tes illusions...  il  lui  semblait  qu'un  secret  ai- 
mant attirerait  le  prince  jusque  dans  sa  soli- 
tude... qu"il  serait  guidé  vers  elle  et  ses  en- 
fants par  quelque  bon  et  secourable  génie... 

3Iais  le  temps  s'écoulait,  l'espérance  fuyait, 
et  la  mort,  la  plus  cruelle  des  morts,  car  on 
la  voit  venir  cbaque  jour,  à  chaque  heure, 
on  en  compte  les  pas,  on  en  sent  le  froid 
longtemps  avant  la  tombe...  la  mort  de  la 
consomption,  enfin,  s'approchait  pour  la  pau- 
vre enfant  ! 

Un  jour  ([u'elle  se  croyait  seule  dans  le 
petit  salon  où  le  chevalier  donnait  ordinaire- 
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ment  les  leçons  à  ses  protégés,  elle  apereiit 
une  carte  de  géographie  destinée  aux  pre- 
mières études  d'Edgard. 

L'ouvrant  vivement,  elle  se  mit  à  la  par- 
courir avec  attention  ;  mais  en  mesurant  la 
distance  énorme  qui  séparait  la  France  de  la 
patrie  d"Odoart,  elle  sentit  un  fer  aigu  lui 
traverser  le  cœur,  et  deux  torrents  de  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux... 

Absorbée  dans  son  examen,  elle  n'entendit 
pas  quelqu'un  se  glisser  auprès  d'elle...  et  la 
personne  qui  s'avançait,  après  avoir  douce- 
ment regardé  par-dessus  l'épaule  de  la  jeune 
femme,  étendit  le  bras  et  lui  saisit  la  main 
dont  le  doigt  était  encore  arrêté  sur  le  mot 
Russie. 

Blanche  poussa  un  cri  de  terreur...  mais 
une  confusion  subite  s'empara  d'elle  quand 
sa  mère  lui  dit  avec  un  douloureux  repro- 
che : 

— Voilà  donc  enfin  le  secret  qui  te  mine!... 
Et  ma  fille  a  préféré  mourir  plutôt  que  de 
me  l'avouer  !... 

—  Ma  mère  !  s'écria  Blanche,  n'est-ce  pas 
vous  qui  nous  avez  séparés?... 

—  Mais,   malheureuse  enfant,  reprit  la 


—  140   - 

nijinjiiisr,  in'avais-tu  dil  (jiir  tu  l'aimais?... 

Doimis  ce  jour,  deux  cœurs  souffrirent 
dans  la  maison  des  Roses. 

Et  celui  de  la  mar(|uise  n'était  pas  le  moins 
à  plaindre,  car  une  idée  cruelle  la  poursui- 
vait sans  cesse...  le  désespoir  de  sa  fille  était 
son  ouvrage...  son  inflexible  honneur,  en 
brisant  les  liens  qui  unissaient  Blanche  au 
prince,  avait  développé  dans  le  sein  de  la 
jeune  femme  le  germe  de  la  maladie  qui  la 
conduisait  à  la  mort  !... 

Mais  lorsque  la  jeune  affligée,  ouvrant 
enfin  son  cœur  à  sa  mère,  lui  eut  raconté 
l'amour  qu'éprouvait  Odoart  pour  elle,  la 
scène  si  passionnée  de  l'église  Sainte-Elisa- 
beth, ce  fut  alors  que  la  marquise  comprit 
tout  le  mal  qu'elle  avait  causé  !,.. 

(le  fatal,  cet  odieux  serment  qu'avait  fait 
le  {)rince  de  vivre  loin  de  son  épouse,  ser- 
ment arraché  sans  doute  [)ar  reni[)ire  d'une 
ancienne  liaison,  le  prince  en  était  délié  par 
la  mort  de  la  maréchale...  le  bonheur  des 
jeunes  époux  devait  naître  du  sein  de  tant 
d'infortunes...  et  au  lieu  de  bonheur,  la  sé- 
paration, la  douleur...  et  [)our  avenir,  un 
tombeau  !... 
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Il  fallait  voir  celle  nièiT',  soulciiaiil  sa  lillc 
donl  les  forces  s'épuisaient  clia(|ue  jour, 
cherchant  dans  leur  petit  jardin  les  endroits 
où  le  soleil  pouvait  Tenvelopper  de  sa  vivi- 
fiante chaleur,  et  passant  de  longues  heures, 
silencieuse,  à  épier  sur  le  pâle  vi^age  de  la 
malade  les  traces  de  la  souffrance  qui  Ten- 
vahissait,  ou  les  rares  éclairs  d'un  calme  qui 
s'évanouissait  aussitôt  !... 

Quelques  mois  avaient  suffi  pour  amener 
ce  triste  état,  et  le  chevalier,  confident  de  la 
cause  des  maux  de  sa  jeune  amie,  avait  senti 
renaître  tout  son  ancien  chagrin  du  rôle 
qu'il  avait  joué  dans  le  drame  de  la  vie  de 
Blanche. 

Sombre  et  taciturne,  il  accueillait  avec 
peine  les  éclats  joyeux  des  enfants;  et  ceux- 
ci,  avec  rinstinet  de  leur  âge  et  de  leur  ca- 
ractère, ressentant  la  douleur  générale  sans 
la  comprendre,  s'imposaient  souvent  un  si- 
lence bien  peu  d'accord  avec  leurs  jeunes  et 
bouillantes  années. 

Celait  surtout  lorsque  Blanche   regardai! 

Edgard  ,  dont  les  traits  devenaient  de   plus 

en  plus  la  vivante  image  de  ceux  du  prince, 

qu'elle  sentait  augmenter  son  désespoir  et 
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son  mnl...  et  sa  inèrc,  à  qui  cette  impression 
n'avait  pas  échapp'^,  s'efforçait  d'éloigner  de 
ses  yeux  le  pauvre  enfant. 

Mais  Edgard,  qui  adorait  la  jeune  femme, 
guettait  pendant  des  matinées  entières,  ac- 
croupi près  de  sa  porte,  le  moment  où  elle 
s'ouvrait  pour  aller  se  jeter  dans  ses  bras. 

Un  matin  que  Blanche,  couchée  sur  un 
sofa  du  salon  placé  près  d'une  vaste  fenê- 
tre ouverte,  et  sa  main  dans  celle  de  la  mar- 
quise, lui  répétait  pour  la  centième  fois, 
d'une  voix  fébrile  ,  les  détails  de  sa  chère 
entrevue  avec  Odoart  dans  l'église  où  ils 
s'étaient  mariés ,  le  chevalier  de  Saint-Lau- 
rent entra  tout  à  coup... 

Ses  traits  étaient  bouleversés  ,  ses  habits 
en  désordre... 

—  Écoutez,  dit-il  aux  deux  dames,  une 
fâcheuse  nouvelle  qui  renverse  mes  plus 
doux  projets... 

«  Ma  fille,  continua-t-il  en  s'adressant  à 
Blanche,  j'avais  résolu  de  partir ,  de  vous 
quitter,  ta  mère  et  toi,  pour  un  bien  long 
voyage...  tous  mes  préparatifs  étaient  faits... 
je  voulais  me  rendre  en  Russie,  à  Saint- 
Pétersbourii;... 
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■ —  Près  (le  lui!...  sVcria  Blnnchc  se  Ic- 
viiiit  sur  son  séant,  et  sentant  la  vie  rentrii- 
dans  son  sein. 

—  Oui,  près  de  lui...  dit  le  chevalier;  je 
lui  aurais  tout  raconté...  ta  douleur,  ton 
amour...  et  je  le  ramenais  à  tes  pieds,  dans 
tes  bras!... 

—  Eh  bien?...  fit  Blanche,  eh  bien?... 
^   Eh  bien?  répondit  tristement  M,  de 

Saint  -  Laurent ,   c'est  maintenant   impossi- 
ble!... 

La  tète  de  la  malade  retomba  sur  sa  poi- 
trine et  le  sang  disparut  de  son  visage  qu'il 
venait  de  colorer. 

—  J'espérais,  comme  tous  les  Français, 
continua  le  chevalier,  que  Bonaparte  aurait 
proniptement  raison  de  messieurs  les  Cosa- 
ques, et  que,  selon  son  habitude,  il  irait 
signer  la  paix  dans  la  capitale  de  ses  enne- 
mis... mais  pour  la  première  fois  la  fortune 
l'a  trahi  !...  Les  Prussiens  et  les  Russes  ont 
envahi  nos  frontières...  ils  sont  chez  nous... 
le  Rhin  est  traversé...  et  la  France  est  per- 
due!... 

—  Perdue  !...  dit  la  marquise  devant  qui 
l'honneur  du  pays  se  dressait  avec  toute  sa 
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gloire  passéf  ;   la    Franre  ne   |)c;it  succom- 
Lcr!... 

—  La  France  ne  succombera  pas  ,  reprit 
le  chevalier;  mais  la  guerre  va  la  décimer, 
et.  cette  horde  d'étrangers  a  trop  de  revan- 
ches à  prendre  pour  que  ses  vengeances  ne 
soient  pas  redoutables... 

<i  Quant  à  nous,  il  faut  quitter  ces  lieux... 
une  colonne  ennemie  s'en  approche,  dit-on, 
et  cet  asile  n'est  plus  sûr  pour  vous  !  " 

Blanche  n'avait  plus  rien  écouté ,  rien 
entendu,  depuis  qu'elle  avait  vu  s'anéantir 
le  projet  du  chevalier...  Et  cet  espoir  déçu 
ajoutait  encore  à  la  gravité  de  son  état. 

La  prédiction  de  M.  de  Saint-Laurent  ne 
larda  pas  à  s'accomplir  !... 

La  nuit  même  qui  la  suivit,  le  sinistre 
bruit  du  canon  retentit  dans  la  vallée,  ébran- 
lant jusque  dans  ses  fondements  la  paisible 
maison  des  Roses;  et  lorsque,  le  lendemain, 
ses  habilants  voulurent  s'en  éloigner,  on  ap- 
prit de  tous  côtés  que  les  étrangers,  maî- 
tres du  pays ,  en  rendaient  la  fuite  impos- 
sible. 

C'est  qu'une  rencontre  entre  les  Français 
et  les  alliés  était  imminente. 
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Deux  corps  d'armées  s'opprochaient ,  ri, 
coinine  deux  foudres  qui  se  rencontreraient, 
le  l'hoc  devîiit  être  effroyable  et  sanglant. 

L'aurore  paraissait  à  peine  que  les  avant- 
gardes  russe,  prussienne  et  française  étaient 
en  présence  ;  et  deux  heures  après,  une  af- 
faire terrible  était  engagée. 

Les  chances  furent  longtemps  incertaines; 
des  prodiges  de  valeur  se  firent  de  part  et 
d'autre...  et  ce  fut  au  fort  de  la  mêlée  qu'eut 
lieu  l'épisode  étrange  que  nous  allons  racon- 
ter : 

Deux  hommes,  deux  chefs  de  cor[)S,  sans 
doute,  à  en  juger  par  leurs  insignes,  se  trou- 
vèrent, par  un  de  ces  hasards  des  batailles, 
presque  séparés  de  leurs  troupes...  quelques 
cavaliers  seuls  les  accompagnaient...  un 
même  motif  avait  dirigé  leur  marche  vers  les 
bas-fonds  d'une  gorge  de  montagne  assez 
isolée  du  combat. 

Chacun  d'eux  allait  reconnaître  cet  endroit 
solitaire,  craignant  sans  doute  une  surprise 
de  ce  côté. 

Lorsque  le  mouvement  du  terrain  leur 
pcrnjit  de  s'apercevoir,  un  double  cri  se  lit 
entendre... 

2  13. 
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Ces  hommes  se  reconnaissaient  ! 

Le  plus  ài^é  des  deux,  se  précipitant,  par 
un  élan  s[)ontané,  sur  son  adversaire,  s'en 
trouva  si  près,  que  les  poitrails  des  deux 
chevaux  se  touchèrent  et  que  Técume  des 
coursiers  se  confondit. 

—  Enfin  !  dit  le  Français,  enfin  je  le  ren- 
contre!... et,  par  la  mort!  la  guerre  est 
bonne  à  quelque  chose  ! 

Puis,  jetant  son  sabre,  et  saisissant  un  pis- 
tolet d'arçon,  il  le  déchargea  sur  son  adver- 
saire qui  sécria,  ferme  encore  sur  sa  selle 
et  se  tournant  vers  ses  cavaliers  : 

—  Ne  tirez  pas  sur  cet  homme  !...  Il  avait 
le  droit  de  me  tuer!... 

3Iais  ces  paroles  héroïques  furent  les  seu- 
les que  l'étranger  prononça...  des  flots  de 
sang  sortirent  de  sa  bouche...  sa  main  lâcha 
les  rênes  de  son  cheval...  il  roula  dans  la 
poussière... 

Au  même  instant,  dix  coups  de  feu  par- 
tirent du  gros  d"ennemis...  et  le  Français 
tomba,  frappé  de  toutes  parts,  expirant  côte 
à  côte  de  l'homme  qui  voulait  lépargner !... 

Ce  jour-là...  jour  néfaste!...  nos  troupes 
furent  battues,  repoussées,  vaincues  !... 


-    J47  — 

Elles  avaient  perdu  leur  chef...  le  maré- 
chal  d'A...  était  tué  !!! 


La  petite  maison  des  Roses  avait  changé 
d'aspect...  Le  bruit,  l'agitation  y  régnaient 
de  toutes  parts...  la  vallée  de  Marmoutier 
était  transformée  en  un  vaste  camp ,  et  la 
marquise  de  Montaran  avait  offert  aux  vic- 
times de  la  guerre,  amis  ou  ennemis,  ses 
soins  et  son  modeste  logis. 

Ces  femmes,  ou  plutôt  ces  anges  que  l'on 
rencontre  partout  où  l'on  souffre,  partout  où 
il  existe  une  misère  à  soulager,  ces  saintes 
filles  de  Dieu,  compagnes  obligées  des  bles- 
sés, desservantes  fidèles  de  tous  les  lits  de 
douleur,  ces  bonnes  religieuses,  dont  la  piété 
pratique  prie  le  ciel ,  moins  de  leurs  lèvres 
qu'avec  leurs  œuvres,  étaient  accourues  dans 
cette  plaine  ravagée  par  la  guerre  et  la  mort, 
d"un  couvent  qu'elles  occupaient  près  de  Sa- 
verne,  et,  se  distribuant  les  victimes,  elles 
leur  apportaient  en  foule  et  leurs  soins  tou- 
chants, et  leurs  secours. 

Plusieurs  denire  elles  avaient  été  dési- 
gnées par  la  supérieure   pour  le  service  de 
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la  maison  des  Roses ,  rnétiimorphosée  en 
ambulance,  mais  dont  l'exiguïté  ne  permet- 
tait de  recevoir  qu'un  très-petit  nombre  de 
blessés. 

Une  grange  assez  vaste  les  réunissait  tous, 
sauf  un  officier  supérieur  que  l'on  avait  logé 
dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  ;  le  reste  de 
l'habitation  était  occupé  par  ses  hôtes  ordi- 
naires. 

La  marquise  de  Montaran  avait  seule  reçu 
le  triste  cortège  qui  apportait  chez  elle  le 
malheureux  blessé. 

Blanche,  dont  toutes  ces  émotions  redou- 
blaient la  souff"rance,  ne  quittait  pas  sa  cham- 
bre ;  et  Texcellent  chevalier  avait  couru  sur 
le  champ  de  bataille  pour  offrir  ses  services 
à  ses  compatriotes  et  secourir  tous  ceux  qui 
étaient  encore  secourables... 

La  nuit  était  venue...  calme, pure,  étoilée, 
jetant  son  manteau  de  deuil  sur  ce  grand 
catafalque  dressé  par  le  canon. 

L'on  n'entendait  plus  dans  la  campagne 
que  le  cri  des  sentinelles  et  les  plaintes  des 
mourants... 

La  marquise  ,  assise  près  du  lit  de  sa  fille, 
lui  parlait  du  pauvre  jeune  homme  qu'elle 
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avait  recueilli,  mourant  peul-élre  à  raiirore 
de  sa  vie... 

Sa  blessure  était  grave,  et  Tardente  fièvre 
qu'il  éprouvait  ne  permettait  pas  au  méde- 
cin de  se  prononcer  sur  son  état. 

—  Est-ce  un  Français?...  demande  Blan- 
che. 

—  Non,  répondit  la  marquise,  c'est  un  des 
premiers  chefs  de  l'armée  russe. 

A  ce  mot,  la  jeune  femme  saisit  la  main 
de  sa  mère  : 

—  Ah!  soignez-le  bien!...  lui  dit-elle; 
soignez-le,  en  songeant  à  lui...  ou  plutôt  en 
songeant  à  moi. 

La  marquise  le  lui  promit  et  se  retira. 

Blanche  ne  dormit  pas...  depuis  qu'elle 
savait  un  compatriote  d'Odoart  près  d'elle , 
son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines ,  une 
surexcitation  nerveuse  portait  le  trdubledans 
ses  idées...  son  cœur  battait  à  se  briser...  et 
ce  fut,  épuisée  par  la  violence  de  ses  émo- 
tions, qu'elle  vint  à  s'assoupir  pendant  quel- 
ques instants... 

Tout  à  coup  son  sommeil  léger  fut  inter- 
rompu par  un  événement  étrange...  elle 
avait  cru  entendre  son  nom  répété  plusieurs 
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fois  par  une  voix  dont  l'accent  était  profon- 
dément gravé  dans  son  âme. 

Se  croyant  victime  de  l'hallucination  dun 
rêve ,  elle  ferma  les  yeux  pour  rappeler  le 
sommeil  et  entendre  de  nouveau  la  voix 
chérie... 

Mais,  cette  fois,  elle  put  se  convaincre 
qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

Cétait  son  nom,  à  elle,  que  l'on  pronon- 
çait... c'était  sa  voix,  à  lui,  qui  l'appe- 
lait!... 

Tremblante,  agitée,  sa  jolie  tête  hors  de  sa 
couche,  retenant  sa  respiration,  l'oreille  ten- 
due vers  le  moindre  bruit,  elle  s'aperçut  que 
les  mots  qui  l'avaient  frappée  lui  parvenaient 
au  travers  du  plancher  de  sa  chambre,  fait 
en  sapin  léger,  excellent  conducteur  pour  la 
transmission  du  son. 

Au-dessous  de  la  pièce  qu'elle  occupait 
se  trouvait  celle  où  reposait  le  blessé... 

A  cette  idée,  une  sorte  de  délire  s'empara 
de  tout  son  être,  et,  se  précipitant  hors  de 
son  lit,  s'enveloppant  à  peine  des  vêtements 
qu'elle  trouva  sous  sa  main  ,  retrouvant  des 
forces  dans  son  amour,  elle  sortit  de  sa  cham- 
bre, franchit  légèrement  les  marches  qui  la 
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séparaient  du  salon,  et,  en  ouvrant  précipi- 
tamment la  porte,  elle  s'arrêta  sur  le  seuil, 
éperdue  de  crainte  et  d'espoir... 

Sur  un  lit  fait  à  la  hâte,  un  jeune  homme, 
la  pâleur  de  la  mort  sur  les  lèvres,  reposait, 
à  moitié  couché,  sa  tète  appuyée  sur  l'épaule 
d'une  sœur  de  charité. 

La  sainte  femme  pleurait  ;  et  son  front 
baissé,  touchant  celui  du  mourant,  ne  per- 
mettait pas  de  voir  ses  traits. 

Au  bruit  que  fit  la  porte,  la  sœur  leva  la 
tète...  et  Blanche  jeta  un  cri  de  terreur  et  de 
joie...  car  elle  avait  à  la  fois  reconnu  Odoart, 
dans  le  blessé  !...  la  duchesse  d'A...,  dans  la 
religieuse  qui  lui  donnait  ses  soins  !... 

La  duchesse,  en  l'apercevant,  courut  à 
elle  : 

—  Il  vous  appelait,  madame...  lui  dit- 
elle;  et  c'est  Dieu  qui  vous  envoie  près  de 
lui!... 

Blanche  n'écouta  rien...  Blanche  n'avait 
plus  qu'une  pensée...  lui  !... 

Qu'un  espoir...  sa  vie!... 

Qu'une  crainte...  sa  mort!..". 

S'élançant  près  du  prince,  le  pressant  sur 
son  cœur,  elle  unit  ses  bras  à  ceux  de  la  du- 
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chesse,  et  les  deux  tendres  âmes  confondi- 
rent leurs  Iarn)es  et  leurs  prières  pour  le 
salut  de  leur  unique  amour!... 

La  nuit  s'écoula  dans  ces  alternatives  de 
crainte  et  d'espérance...  Blanche  ne  sentait 
plus  sa  faiblesse...  ses  palpitantes  émotions 
semblaient  lui  rendre  une  nouvelle  exis- 
tence !... 

Un  léger  signe  du  malade  apprit  à  la 
pieuse  sœur  qu'il  allait  retrouver  sa  connais- 
sance et  reprendre  ses  esprits. 

—  Madame,  dit-elle  à  Blanche,  les  heures 
du  danger  sont  passées  pour  lui  !...  Croyez- 
en  l'expérience  que  deux  années  de  mou 
ministère  m'ont  fait  acquérir,  il  vivra!... 
Son  premier  regard  vous  a|)partient...  le 
bonheur  sera  désormais  son  meilleur  méde- 
cin... J\e  lui  parlez  jamais  de  moi...  per- 
sonne ici-bas  ne  doute  de  ma  mort,  excepté 
Tadorable  reine  qui  fut  mon  amie,  et  le  digne 
docteur,  son  généreux  complice  !... 

u  Le  monde  croit  mes  cendres  ensevelies 
dans  la  terre  de  ma  famille,  où  l'on  a  porté 
le  cercueil  qui  me  recevra  bientôt...  etj'expie 
de  grandes  fautes,  dans  un  saint  asile  de 
bienfaisance  et  de  paix...  Mais   Dieu   m'a 
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(lonné  deux  bonheurs,  qui  feront  ma  joie 
éternelle  dans  cette  vie  et  dans  l'autre  :  j'ai 
pu  revoir  le  père  de  mes  enfants...  et  eelle 
dont  la  tendresse  en  a  fait  une  autre  mère 
pour  eux... 

Il  Maintenant,  adieu  !...  Je  vais  prier  pour 
vous...  et  pour  lui  !...  dit-elle.  Quelques 
jours  encore  ici-bas...  et  bientôt  je  l'espère... 
pour  jamais  dans  le  ciel  !...  " 

Et  la  religieuse  sortit 


Odoart  ouvrit  les  yeux...  A  l'aspect  de  la 
<louce  figure  de  Blanche,  un  rayon  d'une  joie 
folle  éclaira  ses  traits...  il  [)laça  silencieuse- 
ment sa  main  sur  la  main  de  la  jeune  femme, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas...  et 
quand  il  eut  senti  la  pression  de  cette  main 
répondre  à  la  sienne...  il  éprouva  un  tel  sai- 
sissement qu'il  s'évanouit... 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  le  plus  doux,  le  plus 
ravissant  spectacle  l'attendait... 

Blanche  avait  remplacé  la  duchesse  et 
soutenait  sa  tête  sur  son  seiri...  Edgard  et 
Méry  le  serraient  dans  leurs  bras  !... 

Le  fidèle  Voromsoff,  ramené  par  le  cheva- 
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lier,  du  champ  de  bataille  où  il  cherchait 
son  fils  d'adoption,  tenait  ses  regards  tendre- 
ment attachés  sur  lui...  Et  la  marquise,;» 
genoux,  implorait  le  Seigneur  pour  une  exis- 
tence d'où  dépendait  celle  d'une  fille  ado- 
rée. 

—  Mon  Dieu!...  dit  le  blessé  d'une  voix 
faible  et  suppliante,  ne  me  laissez  pas  mou- 
rir maintenant,  après  m'avoir  montré  tant 
de  bonheur  !... 

Les  vœux  du  prince  furent  exaucés. 

Chaque  jour  améliorait  son  état...  et,  par 
un  touchant  effet  de  la  puissance  magnéti- 
que de  l'amour,  Blanche  semblait  renaître 
avec  lui...  revivre  de  la  vie  de  son  époux  ! 

Paris  les  reçut  enfin  ;  mais  unis,  heureux, 
inséparables  ! 

Leurs  deux  chers  enfants  continuèrent  à 
ignorer  que  Blanche  ne  leur  avait  pas  donné 
le  jour...  mais  ils  priaient  matin  et  soir 
pour  une  amie  de  leur  mère  qu'elle  ne  leur 
nomn)a  jamais. 

Quant  au  comte  VoromsolT  et  au  brave 
chevalier,  ils  se  chamaillaient  bien  encore 
(luel(|uefois,  mais  ils  n'en  devinrent  pas  moins 
de  bons  amis  ;  le  comte  était  si  galant  pour 
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la  vieille  marquise,  que  M.  de  Saint-Laurent 
ne  pouvait  en  vouloir  longtemps  au  père  Da- 
fjuin.  Celui-ci,  entrant  un  jour  chez  le  che- 
valier, lui  remit  une  lettre  qu'il  venait  de 
recevoir,  et  dont  le  contenu  peut  intéresser 
le  lecteur. 

Voici  cette  lettre  : 

•1  M.  Anatole  Simnnet,  notaire,  successeur 
<i  de  M.  Bonami ,  a  Thonneur  de  vous  faire 
<i  part  de  son  mariage  avec  mademoiselle 
<t  Victoria  Chapusot.  » 


Fn     II  i?i    MAKIAGË    HE    PKIXCE. 


LE  LIVRE  D'HEURES. 


SIMPLE  HISTOIRE  DU  COEUR 


H.    DE    SAINT-GEORGES. 


U, 


LE  LIVRE  D'HEURES. 


L'Angclus  sonnait  à  la  petite  église  de 
Saint-Yrieix,  le  crépuscule  pourprait  de  ses 
feux  mourants  les  coteaux  fleuris  de  ce  beau 
canton  de  Picardie,  et  cette  riche  nature  fa- 
tiguée des  ardeurs  brûlantes  d'un  jour  d'été 
semblait  retrouver  la  vie  avec  les  brises  em- 
baumées du  soir. 

Penciiée  sur  le  balcon  du  château  de  Saint- 
Yrieix,  les  yeux  fixés  sur  la  longue  avenue 
de  châtaigniers  qui  conduisait  à  cet  antique 
manoir,  la  jolie  comtesse  Marie  de  Pomme- 
reuse  semblait  attendre  avec  la  plus  vive 
anxiété   l'arrivée  dune  personne  dont  son 
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agitation  nerveuse  Iraliissail  le  relard.  Rien 
de  plus  gracieux  que  cette  blanche  et  déli- 
cate jeune  femme,  se  détachant  ainsi  des 
murs  noircis  de  la  gothique  demeure  ;  à  sa 
robe  légère,  à  la  gaze  diaphane  qu'elle  avait 
jetée  sur  ses  clieveux,  le  voyageur  eût  pu  la 
prendre  pour  l'une  de  ces  fantastiques  ap- 
paritions qu'évoquent  toujours  l'aspect  des 
ruines  ou  des  vieux  donjons  du  temps  passé. 

—  Je  suis  folle  ,  se  disait-elle  ,  en  cher- 
chant à  surprendre  le  moindre  bruit  au  loin- 
tain. Je  n'ai  jamais  tant  désiré  sa  présence, 
et  c'est  pour  lui  causer  le  plus  mortel 
chagrin!...  En  aurai-je  aujourd'hui  le  cou- 
rage?... Quand,  chaque  jour,  mon  cruel 
secret  expire  sur  mes  lèvres...  c'est  que  je 
l'aime,  ô  mon  Dieu,  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme  !  C'est  que  je  l'aime,  comme  je  ne 
devais  plus  jamais  aimer  !... 

Effrayée  de  ce  cri  du  cœur,  de  ces  paroles 
prononcées  avec  la  puissante  expression  d'une 
àme  constamment  retenue,  la  comtesse  cou- 
vrit son  visage  de  ses  mains,  comme  pour  se 
cacher  à  elle-même  sa  pudique  douleur. 

C'était  un  chaste  amour  que  celui  de  Marie 
de   Pommercuse,  amour  toujours  silencieux 
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et  voile,  que  rcnfernittit  un  cœur  pur,  et 
dont  Dieu  seul  était  le  confident. 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre;  un 
cavalier  parut  à  rexlrémité  de  Tavenue. 

La  comtesse  leva  les  yeux  vers  lui,  puis, 
s'échappant  du  balcon,  elle  courut  au  fond 
de  sa  chambre,  et,  s"agenouillant  devant  son 
prie-Dieu,  ses  lèvres  murmurèrent  une  fer- 
vente prière. 

Quand  la  comtesse  descendit  au  salon,  un 
jeune  homme  s'y  trouvait  déjà.  Ses  cheveux 
en  désordre,  sa  rougeur,  attestaient  la  rapi- 
dité de  sa  course. 

—  Voici  les  myosotis  que  vous  avez  désiré 
dessiner,  dit-il  à  la  jeune  femme  en  lui  pré- 
sentant une  touffe  de  ces  jolies  fleurs,  je  suis 
allé  les  chercher,  ce  matin,  dans  la  vallée  de 
la  source,  et  je  vous  les  aurais  apportés  plus 
tôt,  si  je  n'avais  craint  d'élre  importun  eu 
avançant  l'heure  de  ma  visite. 

Marie  prit  les  fleurs  et  remercia  Léonce 
par  un  doux  sourire  :  son  émotion  était  si 
vive  qu'elle  ne  pût  prononcer  aucune  parole. 

—  Je  rends  le  bien  pour  le  mal...  continua 
gaiement  le  jeune  homme.  Hier  ,  dans  vo- 
tre longue  [)rornenade ,   et    lorsque  je   vous 
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priais  de  cueillir  une  pensée  pour  moi ,  ce 
lut  une  branche  d'épines  que  vous  m'oiïrîles. 

—  Peut-être,  reprit  faiblement  la  com- 
tesse, l'épine  était-elle  une  pensée  ! 

Le  regard  de  Léonce  fut  si  expressif  d'in- 
(|uiétude  et  de  chagrin,  à  cette  réponse,  que 
Marie  lui  tendit  la  main. 

—  Ami ,  lui  dit-elle. 

—  Ami  !  s'écria  Léonce  en  tombant  à  ge- 
noux. Ah!  mieux  que  cela,  amant,  époux! 

—  Époux,  jamais  !  répondit  Marie  en  s'é- 
loignant  vivement  de  lui. 

Le  geste  et  le  ton  dont  la  comtesse  accom- 
}»agna  ces  paroles  étaient  empreints  d'une 
si  profonde  terreur,  que  Léonce  crut  rêver 
en  les  entendant.  Il  la  regarda  sans  la  voir, 
car  des  pleurs  obscurcirent  spontanément  ses 
yeux.  Puis,  une  idée  traversa  son  cœur,  ses 
jambes  fléchirent,  une  pâleur  mortelle  cou- 
vrit ses  traits... 

—  Je  vous  comprends  enfin...  s'écria-t-il  ; 
vous  me  méprisez  ! 

Lorsque  deux  âmes  sont  depuis  longtemps 
comprimées  par  le  devoir,  les  convenances, 
ou  les  oppressions  morales  du  monde,  le  plus 
simple  événement  peut  briser  la  digue  de 
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leurs  pensées  secrètes,  et  l'expression  de 
leurs  sentiments  est  d'autant  plus  violente 
que  la  contrainte  a  été  longue. 

Une  fleur  avait  provoqué  la  scène  (pie  l'on 
vient  de  lire. 

La  comtesse  reçut  un  coup  affreux  en  en- 
tendant interpréter  ainsi  sa  mystérieuse  pen- 
sée. Du  mépris  ,  pour  celui  qu'elle  adorait 
en  secret...  pour  l'ami  de  son  enfance... 
pour  riiomme  dont  la  vie  était  la  sienne  !... 
Elle  voulut  répondre ,  repousser  un  si  cruel 
reproche,  ouvrir  son  âme  tout  entière  à  l'in- 
grat qui  la  méconnaissait.  Mille  douleurs, 
mille  sentiments  confus  l'assaillirent  à  la  fois, 
et  les  yeux  baissés,  elle  cherchait  en  vain  un 
mot  qui  put  résumer  toutes  ses  émotions. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre,  une  porte 
se  refermait,  Léonce  avait  disparu  !...  Marie 
cessa  de  voir  ,  de  parler  et  de  souffrir  pen- 
dant quelques  instants.  Rien  ne  révolte  plus 
un  cœur  délicat  que  l'injustice  de  celui  qu'il 
aime. 

Deux  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le 
départ  de  Léonce.  Le  salon  était  plongé  dans 
une  profonde  obscurité...  et  le  morne  silence 
qui   régnait    dans   celte   pièce   gothique    ne 
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s'interrompait ,  à  de  longs  intervalles,  que 
l)ar  un  soupir  douloureux   aussitôt  étouffé. 

Marie  n'avait  pas  quitté  le  siège  sur  lequel 
elle  était  retombée  en  voyant  Léonce  s'éloi- 
gner, et  des  larmes  muettes  coulaient  lente- 
ment de  ses  yeux. 

Une  vive  clarté  se  répandit  tout  à  coup 
autour  de  la  comtesse. 

—  Une  lettre  pour  madame  ,  dit  un  do- 
mestique en  entrant,  une  bougie  à  la  main. 

—  De  qui?  s'écria  la  comtesse  d'une  voix 
tremblante. 

—  De  M.  Léonce  Geoffroy,  répondit  le 
valet. 

Il  alluma  les  candélabres  du  salon  et  sor- 
tit. 

La  comtesse  brisa  le  cachet  et  lut  : 

«  Madame,  un  mot  m'a  révélé  mon  sort, 
<c  et  si  j'ose  revenir  sur  un  passé  trop  doux, 
u  c'est  sans  espoir  pour  l'avenir.  Parcourez 
Il  cet  écrit,  sans  crainte,  c'est  la  dernière  fois 
«i  que  vous  me  lirez. 

"  Élevé  près  de  vous ,  je  vous  aimais 
"  comme  une  sœur;  cette  affection  de  frère 
«'  vous  rendit  longtemps  heureuse  !...  Votre 
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Il  excellente  mère,  dont  mon  père  était  l'in- 
«  Icndiint,  me  traitait  en  fils,  vous  le  savez. 
<i  Mon  père  avait  sauvé  la  fortune  de  votre 
.1  l'amille,  dans  les  troubles  de  la  terreur,  et 
.1  la  reconnaissance  de  votre  noble  mère 
Il  régarait  presque  dans  sa  tendresse  pour 
«  moi,  car  elle  semblait  me  confondre  avec 
u  vous  dans  son  cœur.  J'achevais  mon  droit 
«  à  Paris,  brûlant  de  me  distiniçuer  dans  la 
11  carrière  du  barreau  ,  et  nourrissant  un 
<i  vague  désir  qui  soutenait  mon  courage, 
«  lorsque  j'ap[)ris  votre  mariage  avec  M.  le 
it  comte  de  Pommereuse.  Le  désespoir  que 
<i  j'en  ressentis  me  révéla  toute  la  force  d'un 
ti  amour  que  je  voulais  me  cacher  à  moi- 
II  même. 

Il  On  ne  peint  pas  de  pareilles  douleurs. 
Il  et  je  vous  en  ferai  grâce ,  en  cet  instant 
Il  surtout  !...  Deux  ans  après,  la  mort  vous 
Il  enleva  votre  époux  ;  mon  père  n'était  plus, 
«1  et  vous  daignâtes  vous  souvenir  de  moi 
I'  pour  me  demander  quelques  conseils  dans 
Il  les  affaires  de  votre  succession.  J'accourus 
»  près  de  vous,  éprouvant  une  émotion  que 
Il  je  parvins  à  vous  cacher  longtemps.  Je  me 
Il  fixai   dans  ma   ville  natale,  voisine  de  ce 

2  lo 
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<(  château  ,  oubliant  Paris  et  sacrifiant  sans 
«  regret,  au  bonheur  de  vous  voir  quelque- 
11  fois,  la  gloire,  la  réputation  que  de  bril- 
«i  lants  succès  m'avaient  fait  rapidement  ob- 
.  «  tenir.  Le  temps  de  votre  deuil  expira  et 
«i  vous  m'accueillîtes  alors  comme  un  ancien 
te  ami.  Dès  cet  instant,  je  ne  comptai  plus 
ti  dans  ma  vie  que  les  heures  passées  près  de 
«1  vous,  je  calculai  les  minutes  qui  devaient 
«  nous  séparer  ;  vous  retrouver  était  mon 
«i  unique  pensée,  mon  seul  désir;  je  n'exis- 
«  lais  que  dans  ces  moments-là  !  Et  mon 
«I  cœur  se  consumait  à  les  espérer,  à  les 
Il  attendre... 

«I  Je  ne  vous  reproche  rien,  Marie,  pas  un 
«  mot  de  vous  n'encouragea  le  sentiment 
«  que  mes  yeux  vous  exprimaient  sans  cesse, 
«  mais  que  ma  bouche  n'osa  jamais  vous 
Il  avouer.  Et  pourtant  il  me  sembla  souvent 
«1  que  j'étais  compris,  oserai-je  vous  le  dire, 
Il  que  j'étais  aimé  !  Nos  souvenirs  d'enfance 
II  étaient  si  présents  à  votre  mémoire...  vous 
«1  parcouriez  avec  tant  de  bonheur  ces  lieux 
Il  témoins  de  nos  premiers  jeux,  votre  in- 
«I  quiétude  était  si  vive  lorsqu'un  retard  im- 
<t  prévu  me  retenait  loin  de  vous  à  l'heure 
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u  (le  nos  réunions;  et  puis,  ces  promenades 
11  si  intimes,  cette  fusion  de  sentiments  si 
Il  doux,  cette  conformité  d'idées,  de  goûts, 
.(  dopinions,  qui  semblaient  parfois  ne  faire 
<!  qu'une  âme  de  nos  deux  âmes,  qu'un  cœur 
«(  de  nos  deux  cœurs!...  3Iarie ,  c'était  un 
•'  bien  doux  rêve!...  Mais  quel  réveil,  ô  mon 
Il  Dieu!...  Sans  le  vouloir  jai  trahi  le  niys- 
«i  tère  de  mes  plus  chères  pensées,  j'ai  tué 
<t  mon  bonheur  par  un  aveu  ,  j'ai  jeté  la 
«1  clarté  dans  les  plus  douces  ténèbres,  et  le 
Il  prisme  de  mes  illusions  dorées  s'est  brisé 
«1  devant  la  triste  et  orgueilleuse  réalité! 

«  Léonce  Geofifroy  ne  peut  jamais  être  l'é- 
«(  poux  de  la  comtesse  de  Poramereuse  !.., 
<i  Pauvre  fou  !  qui  croyait  que  la  gloire  ac- 
ti  qiiise  pouvait  effacer  la  tâche  de  roture, 
<i  aux  yeux  d'une  noble  dame  !...  que  le  fils 
«1  d'un  intendant  pouvait  s'unir  à  celle  qu'a- 
•1  vait  servie  son  père!...  Ah!  pardon,  par- 
it  don  ,  Marie,  moi  seul  ai  tort,  moi  seul  ai 
u  fait  mon  malheur;  mais  j'ai  tant  de  dou- 
<i  leurs  à  souffrir,  tant  de  désespoir  à  sup- 
«I  porter,  que  vous  me  pardonnerez,  n'est-ce 
<t  pas?  Que  vous  me  plaindrez  peut-être, 
ti  car  vous  êtes  bonne,  et  vous  avez  le  droit 
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>i  il'èlrc  si  fière  ,  vous  que  le  monde,  la  na- 
«i  liire  et  le  ciel  ont  comblée  de  tous  leurs 
<i  dons!...  Adieu  pour  toujours!  Vous  re- 
•1  voir  ne  m'est  plus  possible...  et  d'ailleurs, 
<i  me  le  permetlriez-vous  encore  ?  Pourtant 
«1  mon  cœur  est  si  plein!  Mon  âme  si  déchi- 
«rée!...  Et  ma  tête!  ma  pauvre  tète!... 
(c  Quel  trouble  !  quelle  confusion!  Je  la  sens 
«  en  feu  !  Mes  yeux  sont  secs  !...  Si  je  pon- 
te vais  pleurer  !...  i> 

Celte  lettre  était  brusquement  interrom- 
pue. Une  autre  main  que  celle  de  Léonce  en 
avait  tracé  l'adresse...  elle  semblait  fermée 
à  la  hâte ,  et  tout  accusait  une  cause  subite 
dans  son  interruption. 

Un  mois  après  ce  jour,  dans  une  chambre 
à  peine  éclairée  par  la  lueur  vacillante  d'une 
veilleuse,  une  femme  était  penchée  sur  un  lit 
de  douleur.  Elle  écoutait,  avec  une  horrible 
anxiété,  la  respiration  oppressée  d'un  ma- 
lade... sa  main  pâle  et  amaigrie  se  posa  légè- 
rement sur  le  front  brûlant  de  celui  qu'elle 
soignait ,  et  son  regard ,  élevé  vers  Dieu  , 
semblait  l'implorer  avec  ferveur. 

Tout  à  coup  un  léger  cri  lui  échappa...  sa 
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main  venait  d'être  saisie  par  le  malade,  et 
celui-ci,  se  soulevant  avec  effort,  articula 
péniblement  ces  mots  :  C'est  elle!...  ô  mon 
Dieu!... 

—  Léonce,  s'écria  la  comtesse,  vous  me 
reconnaissez  ! 

—  Vous!...  Vous  ici,  Marie...  chez  moi... 
près  de  moi...  dit  Léonce  avec  une  agitation 
croissante.  Je  rêve,  n'est-ce  pas?  Oli  !  par- 
lez... que  j'entende  encore  votre  voix...  que 
je  croie  à  vous  ! 

—  11  vit!...  il  me  reconnaît...  reprit  la  com- 
tesse hors  d'elle-même  et  tombant  à  genoux. 

—  Mon  fils,  dit  à  Léonce  un  vénérable 
prêtre  placé  près  de  son  chevet,  voilà  huit 
nuits  «lue  madame  la  comtesse  passe  près  de 
vous.  J'ai  fait  le  mal,  nous  disait-elle  sans 
cesse...  moi  seule  je  dois  le  réparer!...  Les 
prières  des  anges  vont  au  ciel  ,  celles  de 
cette  noble  femme  devaient  vous  sauver! 

Depuis  ce  jour,  la  convalescence  de  Léonce 
commença.  11  voulut  vivre,  car  Marie  lui 
avait  dit  :  u  Guérissez-vous  pour  moi  ,  vous 
saurez  mon  secret,  et  Dieu  lui-même  déci- 
dera de  votre  bonheur...    ' 

Trois  semaines  s'écoulèrent  à  peine  ,  et 
2  15. 
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Léonce  accourut  au  château  de  Saint-Yrieix. 
C'était  un  beau  jour  d'automne.  Le  soleil 
dorait  les  arbres  séculaires  du  parc  et  sem- 
blait jeter  ses  dernières  lueurs  sur  la  vé- 
gétation mourante,  comme  pour  lui  faire  ses 
longs  adieux  avant  la  brumeuse  saison  des 
frimas.  Léonce  vint  s'asseoir  près  de  la  com- 
tesse ,  à  l'ombre  d'un  vert  platane  qui  jadis 
abritait  les  jeux  de  leur  enfance. 
Et  Marie  parla  ainsi  : 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que 
vous  m'avez  fait,  Léonce ,  en  accusant  d'or- 
gueil un  cœur  qui  n'a  jamais  connu  ce  dé- 
faut !  Non,  mon  ami,  la  comtesse  de  Pomme- 
reuse  ne  croirait  pas  décheoir  en  acceptant 
le  nom  plein  d'honneur,  de  gloire  et  d'avenir, 
que  vous  lui  offi'ez...  Ce  nom-là,  Léonce,  je 
puis  vous  le  dire  au  moment  de  l'aveu  so- 
lennel que  je  vais  vous  faire,  c'est  le  premier 
que  j'ai  désiré  porter...  j'acceptai  celui  du 
comte  !...  J'aurais  reçu  le  vôtre  avec  bonheur! 

—  Est-il  vrai?  s'écria  Léonce  hors  de  lui. 

—  Pauvre  ami  !  reprit  tristement  la  com- 
tesse, ma  confidence  rendra  vos  regrets  plus 
amers,  mais  mon  àme  n'a  pas  eu  le  courage 
de  la  retenir. 
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«  Le  comtede  Pomraereuse  était  bon,  |)leiii 
de  tendresse  et  de  soins  délicats  pour  moi... 
je  l'aimai  de  la  plus  vive  amitié  ,  mais  une 
circonstanee  resserra  bientôt  notre  affection 
mutuelle,  en  développant  dans  mon  cœur 
l'intérêt  le  plus  profond  et  le  plus  doulou- 
reux pour  mon  mari...  le  comte  était  attaqué 
d'une  maladie  de  poitrine  incurable...  ce 
triste  secret  me  fut  révélé  [)ar  un  habile  uîé- 
decin,  trois  mois  après  mon  mariage. 

>i  Jugez ,  Léonce,  tout  ce  que  je  dus  souf- 
frir après  un  tel  arrêt...  cet  homme  ,  jeune, 
riche,  heureux,  ne  devait  pas  franchir  un 
certain  âge...  ses  jours  étaient  comptés!  La 
mort  impitoyable  attendait  sa  proie,  à  épo- 
que fixe,  et  ni  l'art  ni  la  nature  ne  pouvaient 
la  lui  arracher! 

«  Ce  fut  dans  l'intérêt  même  de  la  vie  du 
comte  que  l'on  me  fit  cette  terrible  révéla- 
tion... il  fallait  veiller  sur  ses  jours  sans 
qu'il  pût  en  soupçonner  le  motif...  lui  im- 
poser adroitement  un  régime  dont  il  profi- 
tât sans  le  comprendre!...  Dès  cet  instant, 
mon  affection  pour  lui  devint  maternelle,  je 
l'environnai  de  précautions  irii perceptibles, 
je  le  défendis  contre  tout  ce  qui  pouvait  aug- 
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menter  le  mal  qui  le  minait  à  son  insu...  et 
ma  vie,  |)endant  deux  années,  fut  un  supplice 
d'autant  plus  cruel,  que  mes  traits  ne  trahis- 
saient jamais  les  déchirements  de  mon  âme! 
Un  soir,  le  comte,  que  je  croyais  dans  son 
a{)partement,  entra  subitement  dans  le  sa- 
lon. Le  médecin  me  quittait...  M.  de  Pom- 
mereuse  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire... 
tout  accusait  chez  lui  quelque  émotion  inac- 
coutumée ! 

«  —  Marie,  me  dit-il  en  s'asseyant  près  de 
moi,  vous  m'avez  trompé  !... 
Il  Un  cri  m'échappa... 
•c  —  Rassurez -vous,  me  dit-il,  je  suis 
aussi  coupable  que  vous,  car  je  croyais  vous 
cacher  depuis  longtemps  un  secret  que  vous 
me  dérobiez  vous-même...  je  suis  perdu, 
condamné,  je  le  sais,  et  j'ai  fait  à  Dieu  le  sa- 
crifice de  ma  vie  !  Mais  vous  quitter,  Marie, 
vous ,  ma  seule  affection  dans  ce  monde , 
voilà  ce  qui  m'ùte  la  force,  le  courage...  là 
commence  pour  moi  le  désespoir  !... 

u  Je  voulus  en  vain  le  rassurer,  lui  rendre 
une  espérance  que  je  n'avais  plus. 

«  —  Vos  tendres  efforts  sont  inutiles...  me 
lépondit  le  comte  ;   tout  à  l'heure  encore, 
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placé  près  de  cette  porte,  je  viens  d'enten- 
dre les  [)rescriptions  dn  docteur  et  le  nouvel 
arrêt  qu'il  ;i  rendu...  Mais  si  vous  tenez  à  me 
donner  quelques  douces  consolations  à  l'heure 
de  notre  séparation,  Marie,  je  vous  en  four- 
nirai les  moyens... 

«1  Depuis  ce  jour,  pas  un  mot  entre  nous  ne 
rappela  ce  douloureux  entretien.  Le  comte  s'é- 
teignit lentement,  en  présence  d'une  science 
impuissante,  dont  les  soins  et  les  secours  ne 
purent  retarder  d'une  heure  ses  derniers  in- 
stants!... La  veille  de  sa  mort,  sa  main  déjà 
glacée  m'attira  près  de  lui... 

»  —  Vous  sentez-vous  capahle  du  dévoue- 
ment le  plus  grand  que  l'on  ait  jamais  de- 
mandé à  une  femme  de  votre  âge,  et  dans  vo- 
tre hrillante  position?  me  dit-il.  Voulez-vous 
adoucir  nos  derniers  adieux  par  une  pro- 
messe qui  me  fera  vous  hénir  éternellement 
dans  le  ciel? 

1'  —  Ah  !  parlez,  |)arlez,  m"écriai-je  ;  fal- 
lùt-il  donner  ma  vie  |)Our  sauver  la  vôtre  , 
croyez-vous  que  je  puisse  hésiter? 

«  —  Ce  n'est  pas  votre  vie,  Marie,  mais 
votre  bonheur ,  dont  je  vais  peut-être  im- 
plorer le  sacrifice...  répondit-il  d'une  voix 
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tremblante.  Lh  pensée  qu'un  autre  devienne 
un  jour  voire  époux  est  un  supplice  cruel  qui 
me  ronge  depuis  longtemps.  Sans  cesse,  dans 
mes  nuits  d'insomnie  et  de  douleur,  cette 
odieuse  image  déchire  mon  cœur  et  trouble 
ma  raison  !...  Pitié  pour  ma  faiblesse,  Marie, 
ne  me  maudissez  pas  pour  tant  d  egoïsme  ; 
mais  mon  bonheur  fut  si  prompt  !  Et  ma 
vie  si  courte!  Ne  livrez  à  personne  l'héritage 
de  votre  tendresse  et  gardez  vos  serments  à 
celui  qui  ne  sera  plus  pour  les  échanger  con- 
tre votre  bonheur  !... 

u  Sa  tête  retomba  sur  son  sein  ,  son  âme 
semblait  attendre  ma  réponse  pour  s'envoler 
au  ciel  !  Je  promis  tout,  Léonce,  je  m'enga- 
geai devant  Dieu!...  Je  jurai  sur  un  lit  de 
douleur  qui,  peu  d'instants  après,  devint  un 
lit  de  mort  !  » 

Cet  aveu  fut  suivi  d'un  long  silence.  Marie 
vit  Léonce  pàlir  et  le  plus  profond  désespoir 
se  peindre  dans  ses  traits. 

—  Ainsi  donc,  dit-il  avec  un  accent  dé- 
chirant, voilà  cet  horrible  secret  ! 

—  Horrible  !  Léonce,  s'écria  la  comtesse 
en  fondant  en  larmes,  car  il  a  fait  deux  mal- 
heureux !... 
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—  Mais  Dieu  ne  peut  accepter  un  tel  en- 
gagement, dit  Léonce;  le  désir  d'un  mou- 
rant peut  le  réclamer  ,  mais  la  raison  le  ré- 
prouve et  la  religion  doit  le  défendre  !... 

—  Non,  non,  dit  la  comtesse,  un  serment 
est  toujours  sacré!...  Dieu  l'a  reçu  dans  ce 
moment  solennel. 

—  Dieu  l'a  repoussé  !...  reprit  Léonce 
avec  véhémence;  et  d'ailleurs,  quil  juge 
entre  nous  par  la  voix  de  l'un  de  ses  pieux 
ministres,  ce  bon  prêtre,  le  vénérable  curé 
de  ce  village,  qui  n'a  pas  quitté  mon  chevet 
pendant  mes  longues  souffrances...  c'est  vo- 
tre guide,  Marie,  consultez-le  ;  j"ai  loi  en  lui, 
j'accepte  l'avenir  que  sa  piété  me  fera  ! 

—  Vous  le  voulez,  dit  tristement  la  com- 
tesse, il  saura  tout  demain  ! 

Le  jour  suivant,  Léonce  reçut  en  trem- 
blant quelques  lignes  de  Marie  ;  c'était  son 
sort  qu'il  allait  lire!  Dix  fois  il  ouvrit  le  fatal 
billet  et  dix  fois  un  nuage  épais  couvrit  ses 
yeux;  il  lut  enfin  : 

«  3'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu,  Léonce, 
<i  et  mon  digne  conseil  m'a  répondu  par  ce 
u  texte  de  l'Écriture  :  Le  cie(  seul  peut  délier 
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les  serments  faits  au  ciel!  Invoquez-le  dans 
votre  prière  ;  conjurez-le  de  vous  éclairer, 
ma  fille,  sa  sainte  lumière  ne  vous  man- 
quera pas,  et  la  divine  sagesse  vous  révé- 
lera la  voie  que  vous  devez  suivre. 
Il  J'obéirai ,  Léonce  ,  puisque  le  doute 
m'est  permis  encore...  mais  voici  mes  con- 
ditions à  cette  épreuve,  et  c'est  au  nom  de 
tout  ce  qui  vous  est  cher,  que  je  vous  sup- 
plie de  les  accepter.  Une  fois  ma  résolution 
prise,  vous  ne  chercherez  plus  à  la  com- 
battre,  si  notre  malheur  en  est  l'objet... 
évitez-moi,  Tuycz-moi ,  ne  me  revoyez 
plus;  par  pitié,  Léonce,  ne  me  refusez  pas  ! 
Demain,  vers  la  chute  du  jour,  je  me  ren- 
drai seule  à  l'église  de  Saint-Yrieix  ;  c'est 
à  son  autel  que  se  sotit  accomplis  tous  les 
grands  actes  de  ma  vie,  mon  baptême, 
mon  mariage...  la  triste  cérémonie  qui  sui- 
vit la  mort  de  mon  excellente  nïère.  C'est 
devant  ce  même  autel  que  je  veux  deman- 
der au  ciel  qu'il  éclaire  mon  cœur  et  ma 
conscience.  S'il  m'inspire  la  pensée  d'être 
à  vous,  je  quitterai  l'église,  emportant*avec 
moi  ce  livre  d'heures  où  vous  avez  peint 
l'image  de  ma  douce  patronne.  Mais  si  dans 
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Il  ma  fervente  prière  la  volonté  céleste  me 
«  semble  repousser  mes  vœux  ,  si  dans  ma 
«1  |)ieuse  méditation  notre  union  m'a|)parait 
Il  encore  comme  un  crime,  ce  livre,  <pie  j"a- 
>i  bandonuerai  sur  mon  prie-Dieu  ,  sera  le 
«  signal  de  notre  séparation  et  le  gage  de 
«  nos  éternels  adieux  !  Léonce,  mon  frère, 
>(  vous  si  bon  ,  si  noble ,  si  généreux  pour 
«i  IMarie  ,  accordez-lui  sa  demande!...  Si 
«  vous  saviez  tout  ce  que  son  âme  éprouve 
«(  encore  de  scrupules  à  l'idée  de  cette  sainte 
<i  épreuve  et  de  quelle  affection  pour  vous 
«<  elle  a  besoin  pour  s'y  soumettre!  )> 

Léonce  comprit  que  rien  n'ébranlerait  la 
volonté  de  cette  femme  profondément  reli- 
gieuse. Il  consentit  à  tout. 

Le  lendemain,  TAngelus  sonnait  encore 
aux  approclies  de  la  nuit,  comme  au  début 
de  celte  histoire  ,  mais  une  teinte  de  deuil 
semblait  répandue  sur  les  coteaux  de  Saint- 
Yrieix.  On  aurait  dit  qu'un  crêpe  funèbre 
entourait  ce  magniti<pie  paysage;  des  brumes 
épaisses  s'élançaient  en  colonnes  fragiles  des 
humides  prairies  de  la  vallée.  • 

Puis,  du  sein  de  ce  brouillard  sortit  len- 
2  16 
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lenient  une  jeune  femme,  pâle  et  recueillie, 
son  voile  abaissé  sur  ses  yeux. 

Elle  semblait  glisser  doucement  dans  le 
(!i-eux  sentier  qui  conduisait  à  l'église,  tant 
sa  marche  était  légère. 

Par  une  avenue  du  parc,  un  jeune 
honmie  s'acheminait  également  vers  le  tem- 
[)le  ;  il  s'arrêta  dès  qu'il  aperçut  la  comtesse 
prête  à  franchir  le  seuil  de  la  vieille  église... 
tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur...  c'est 
qu'il  allait  pénétrer  dans  le  saint  tribunal  où 
Dieu  lui-même  devait  rendre  son  arrêt  !  Ma- 
rie entra.  Léonce  la  suivit...  Comme  il  tra- 
versait le  portail  gothique,  une  pauvre  femme 
lui  tendit  la  main  d"un  air  suppliant.  Léonce 
lui  remit  une  pièce  dor  et  fit  quelques  pas 
pour  s'éloigner;  mais  revenant  à  la  pau- 
vresse : 

—  Ma  bonne  mère,  lui  dit-il  avec  une  vive 
émotion,  demandez  à  Dieu  qu'il  m'accorde 
ce  que  je  désire  le  plus  au  monde!... 

Alors  trois  voix  montèrent  au  ciel. 

La  comtesse  priait,  agenouillée  près  du 
maître-autel ,  immobile  comme  une  statue 
de  marbre  sur  un  tombeau.  Léonce,  caché 
derrièi-e  un   pilier  de  léglise,  les  yeux  fixés 
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sur  MiU'ie,  articulait  avec  pciru;  une  prière 
distraite  et  fiévreuse.  Puis,  sous  le  porche 
(le  l'église,  la  meiuliaute  invoquail  Dieu  pour 
le  bienfaiteur  qui  venait  d'assurer  son  pain 
de  quelques  jours. 

Une  heure  s'écoula  ainsi. 

De  ferventes  exclamations  relisieuses  trou- 
blaient  seules  le  silence  de  cette  scène.  L'om- 
bre environnait  le  vieux  temple  ;  la  dernière 
lueur  du  jour  se  projetait  dans  la  nef  par  la 
porte  entrouverte  et  venait  s'éteindre  au- 
tour de  la  comtesse  comme  l'auréole  d'une 
sainte  martyre.  Tout  à  coup  Marie  se  re- 
dressa lentement.  Léonce  devint  tremblant. 
La  pieuse  femme  s'agenouilla  de  nouveau  ; 
ses  regards  se  tournèrent  vers  le  christ  de 
l'autel;  sa  main  s'appuya  sur  son  front, 
comme  pour  en  contenir  les  battements  :  un 
soupir  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Elle  se  leva  pour  sortir. 

Léonce  jeta  les  yeux  sur  le  prie-Dieu  de  la 
comtesse. 

Le  livre  d'heures  y  était  resté  ! 

Un  fer  aigu  lui  traversa  le  cœur.  Il  se  sen- 
tit mourir...  Marie  allait  franchir  le  portail 
de  l'église;  Léonce,  immobile  de  douleur, 
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neiileiidait  ticjà  [iliis  ses  f);is  légrrs...  lors- 
(|U('  la  |);)iivresse  courut  h  vUe  en  lui  disant  : 
Madame,  madame,  votre  livre  d  heures  que 
vous  oubliez. 

—  Ah  !  s'écria  la  comtesse  hors  d'elle- 
même,  saisissant  le  livre  que  lui  présentait 
la  bonne  femme  et  tendant  sa  main  au  jeune 
homme  : 

—  Léonce!  mon  ami!  mon  époux!  C'est 
Dieu  lui-même  qui  l'a  voulu  ! 


Fin     DU    IIVRE    n  HEl'RKS. 


L'AUTO-DA-FÉ. 
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Un  soir  du  mois  d"noût  1855,  les  salons 
de  la  comtesse  de  Lostange  resplendissaient 
de  mille  lumières;  une  foule  brillante  s'y 
pressait,  le  Paris  élégant,  le  Paris  financier, 
le  Paris  aristocratique,  tous  les  Paris  enfin, 
excepté  celui  du  peuple,  qui  a  pourtant  bien 
aussi  quelques  droits  à  un  Paris,  s'y  étaient, 
donné  rendez-vous.  L'éclat  des  diamants,  la 
suave  senteur  des  fleurs,  le  choix  exquis  des 
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invités,  le  deriii-silence  (|iii  régnait  dans 
cette  vaste  réunion,  tout  lui  imprimait  un 
cachet  particulier  d'élégance  et  de  dignité. 

C'est  que  la  fête  donnée  par  Célénie  de 
Lostange  n'était  point  une  l'olle  occasion  de 
danse  et  de  plaisir;  son  but  était  intéressant 
et  grave,  et  les  gens  comme  il  faut  de  Paris, 
qui  prennent  si  facilement  la  figure  de  la 
circonstance  ,  avaient  tous  un  air  encoura- 
geant et  gracieux,  bien  fait  pour  induire  en 
mariage  les  deux  héros  de  la  fête  :  madame 
la  comtesse  de  Lostange  et  M.  Gaston  de 
Berneuil. 

On  signait  leur  contrat  ce  soir-là  même  et 
leur  union  devait  se  célébrer  le  lendemain. 

Jules  Dorsan,  jeune  notaire  de  la  plus  belle 
espérance ,  à  ce  qu'assurait  son  prédéces- 
seur, qui  lui  avait  vendu  cinq  cent  mille 
francs  sa  charge,  venait  de  faire  apparaître 
aux  yeux  de  rassemblée  un  magnifique  rou- 
leau de  |)apier  timbré ,  orné  d'une  faveur 
rose,  le  rose  étant  de  rigueur  pour  entourer 
les  contrats  de  mariage,  de  l'avis  de  MM.  les 
notaires,  du  moins;  chacun,  le  sourire  aux 
lèvres,  s'empressait  de  coucher  son  nom  sur 
l'acte  authentique,  sur  ce  traité  d'alliance  et 
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quelquefois  de  commerce,  où  deux  piiiss.ni- 
ces  junies  signent  l;i  paix,  lout  en  ('ctisMiit 
mentalement  leurs  réserves  pour  la  guerre. 

Il  n'en  était  pourtant  pas  ainsi  de  Célénie 
cl  de  Gaston  ;  c'était  un  nifiriage  assorti  de 
tous  points  :  deiix  noms  distingués,  deux 
grandes  fortunes  ,  deux  cœurs  généreux  et 
bons,  s'unissaient  avec  toutes  les  chances 
d'un  avenir  heureux.  Et  j'oubliais  de  vous 
dire,  contrairement  à  l'usage  de  tous  les  ro- 
manciers qui  commencent  toujours  par  là, 
que  madame  de  Lostange  était  bien  la  plus 
ravissante  veuve  qu'on  pût  voir,  et  M.  de 
Berneuil  un  homme  charmant,  que  les  fem- 
mes avaient  un  peu  trop  gâté,  peut-être; 
mais  chose  rare,  qui  n'en  était  devenu  ni  plus 
suiïisant,  ni  |)lus  fat  pour  cela. 

Les  plus  mauvaises  langues,  celles  des 
vieilles  filles  elles-mêmes,  ne  pouvaient  donc 
s'exercer  aux  dépens  des  deux  futurs.  Quel- 
ques douairières,  pieuses  habituées  de  Saint- 
Thomas-d'Aquin,  disaient  bien  lout  bas  que 
feu  leur  parent,  M.  le  comte  de  Lostange, 
s'était  mésallié  jadis  en  épousant  Célénie;  (jue 
la  belle  veuve  n'était  pas  née  !...  Mais  comme, 
du  vivant  de  son  époux,  et  depuis  sa  mort. 
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la  comtesse  avait  eu  la  conduite  la  plus  irré- 
prochable, comme  elle  écoulait  avec  le  plus 
profond  intérêt  les  interminables  conversa- 
tions héraldiques  de  son  illustre  famille,  elle 
en  conquit  j)romptement  les  bonnes  grâces, 
et  le  faubourg  Saint-Germain  lui  donna  l'ab- 
solution de  sa  tache  originelle. 

Gaston  de  Berneuil  n'était  qu'à  peu  près 
noble,  lui!...  Il  avait  bien  la  particule ,  et 
l'avait  par  droit  de  naissance  et  non  par 
droit  de  conquête,  comme  une  foule  de  gens 
que  nous  connaissons...  Il  pouvait  même 
s'arrondir  d'un  titre  quelconque,  et  comme 
il  l'aurait  bien  porté ,  personne  n'eût  jamais 
songé  à  lui  demander  où  il  l'avait  pris;  mais 
homme  d'honneur  et  de  cœur,  il  aurait  rougi 
de  cet  habit  d'emprunt,  et  le  nom  de  sou 
père  était  assez  honorable  pour  qu'il  ne  lui 
donnât  point  un  passe-port  de  contrebande. 

Une  circonstance  bien  simple  avait  rap- 
proché Gaston  de  Célénie  ;  la  jeune  veuve  , 
après  une  année  de  solitude  consacrée  au 
regret  sincère  que  lui  inspirait  la  perte  de 
M.  de  Lostange,  avait  quitté  sa  terre  du  Ni- 
vernais, et  cédant  aux  instances  de  ses  nom- 
breux amis,  était  venue  demeurer  à  Paris 
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dans  un  des  beaux  hôtels  dont  elle  avait 
hérité. 

Le  troisième  étaj^e  de  cet  hôtel  était  oc- 
cupé depuis  longtemps  par  Gaston  de  Ber- 
neuil;  et  le  premier,  suffisant  à  l'état  de 
maison  que  la  comtesse  voulait  tenir  à  Paris, 
le  jeune  locataire  conserva  son  logement  de 
garçon,  logement  qu'il  aimait  beaucoup,  car 
il  était  peuplé  de  tous  ces  premiers  souvenirs 
de  plaisir  et  de  bonheur,  fraîches  illusions 
de  jeunesse,  que  le  temps  se  charge  bientôt 
de  nous  enlever  pour  jamais  ! 

Gaston,  en  locataire  bien  appris,  vint  pré- 
senter ses  hommages  à  sa  propriétaire.  La 
conversation  fut  banale  d'abord  ;  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  du  logement,  ces 
mille  riens  qui  se  discutent  si  longuement 
entre  propriétaire  et  locataire,  tout  cela  fut 
promptement  épuisé  entre  deux  personnes 
aimables,  de  bon  ton  et  de  bon  goût. 

Madame  de  Lostange  prit  l'opinion  la  plus 
favorable  de  l'esprit  élégant  et  distingué  de 
son  locataire,  et  Gaston,  en  remontant  chez 
lui,  trouva  que  sa  visite  de  deux  heures  avait 
été  bien  courte. 

On  n'est  pas  impunément  le  voisin  d'une 
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jolie  femme;  et  la  vie  de  Gaston,  légère  et 
dissipée  jusque-là,  devint  bientôt  solitaire  et 
retirée. 

Guetter  les  occasions  d'apercevoir  Célénie, 
la  rencontrer  à  sa  sortie  de  l'iiôlel,  lui  faire 
autant  de  visites  que  le  permettait  la  bien- 
séance, ouvrir  silencieusement  ses  fenêtres  , 
le  soir,  pour  écouter  les  accords  de  son 
piano  ou  les  accents  de  sa  voix,  telles  fu- 
rent, pendant  quelques  mois,  les  seules  occu- 
pations de  M.  de  Berneuil.  Il  résulta  de  tout 
cela  la  chose  la  plus  charmante  et  la  plus 
vulgaire  du  monde;  ils  se  plurent,  ils  sai- 
mèrent,  et  voilà  comment  un  soir  de  1853  , 
Jules  Dorsan  le  notaire  déposa  sur  la  table 
de  Boule  de  la  comtesse  le  beau  contrat  de 
mariage  orné  de  sa  faveur  couleur  de  rose. 

Quelques  petits  nuages  avaient  pourtant 
terni  l'azur  du  ciel  amoureux  des  deux  fian- 
cés ,  pendant  les  préliminaires  de  Tacte  so- 
lennel qui  allait  s'accomplir. 

Célénie  était  jalouse,  non  pas  du  présent, 
car  le  présent  de  Gaston  lui  appartenait  tout 
entier,  elle  en  était  sûre,  et  la  passion  qu'elle 
inspirait  ne  lui  laissait  aucun  doute  à  cet 
égard;  mais  Célénie,  dont  le  cœur  pariait 
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pour  la  première  fois,  dont  M.  de  Lostariife 
aurait  pu  cire  le  père,  et  (|ui  n'avait  jamais 
eu  pour  lui  qu'une  affection  (iliale,  Célénie 
aimait  avec  une  âme  toute  neuve,  toute 
pure,  toute  candide.  Elle  aurait  donné  dix 
ans  de  sa  vie  |)Our  que  le  cœur  de  Gaston 
eût  eu,  comme  le  sien,  sa  robe  virginale  !... 
Le  passé  l'inquiétait,  la  désolait ,  l'exaltait 
même  à  un  degré  que  con)prendront  seules 
quelques  natures  délicates  et  choisies,  pour 
lesquelles  la  pensée  d'un  autre  amour,  éteint, 
oublié  même  depuis  longtem[)s,  n"en  est  pas 
moins  un  véritable  supplice  ! 

Et  par  malheur  pour  le  repos  de  la  jeune 
femme,  il  ne  s'agissait  pas  d'un  seul  amour, 
mais  de  plusieurs  amours  ;  car  Gaston  avait 
été  très-prodigue  dans  ce  genre-là  !... 

Et  puis,  de  bonnes  âmes,  comme  il  s'en 
trouve  toujours,  avaient  étalé  sous  les  yeux 
de  Célénie  la  liste  fort  étendue  des  anciennes 
passions  de  son  futur,  sous  le  prétexte  aima- 
ble de  l'honneur  que  lui  faisait  le  sacrilice 
de  ses  rivales. 

Gaston  protestait  en  vain  de  son  inno- 
cence. Des  caprices  n'étaient  pas  des  pas- 
sions; son  seul,  son  véritable  amour,  était 
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son  amour  pour  Célénie...  et  Gaston  men- 
tait, on  plutôt  il  oubliait  et  se  trompait,  car 
un  sage  qui  avait  beaucoup  aimé  a  dit  : 
L'amour  que  Von  épro^tve  est  toujours  le  pre- 
mier que  Von  croit  ressentir. 

Ces  petites  discussions  se  renouvelaient 
souvent,  et  Gaston  vivait  dans  une  terreur 
profonde  de  son  passé. 

Depuis  quelque  temps  cependant,  madame 
de  Lostange  devenait  plus  raisonnable  ;  le 
présent,  l'avenir,  étaient  si  beaux  que  le  voile 
qui  couvrait  le  passé  s'épaississait  à  ses  yeux 
cbaque  jour  davantage  ;  et  d'ailleurs,  on  s'é- 
tait brouillé  avec  deux  amies  intimes  qui 
attisaient  complaisamment  le  feu  mal  éteint 
des  anciens  souvenirs. 

Tout  respirait  donc  ce  soir-là  le  bonheur 
et  la  joie  dans  l'hôtel  de  Lostange;  les  féli- 
citations, les  serrements  de  mains,  dont  on 
est  si  prodigue  à  présent,  se  distribuaient  à 
profusion  dans  les  salons  de  la  belle  com- 
tesse. 

Un  député,  celui  qui,  n'ayant  pas  proféré 
une  seule  parole  pendant  toute  la  session,  au 
grand  mécontentement  de  ses  commettants, 
s'était  élancé  à  la   tribune   au  milieu  d'un 
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orage  parlementaire,  et  avait  commencé  une 
harangue  par  ces  mots  remarquables  :  <■  J/e.s- 
«  sieurs,  si  je  demande  la  parole,  ce  nest  pas 
«c  pour  parler...  »  harangue  dont  une  hila- 
rité prolongée  avait  privé  la  chambre,  ce  dé- 
puté, dis-je,  se  sentant  pris  de  poésie,  venait 
de  tourner  en  Thonneur  de  la  comtesse  une 
sorte  d'épilhalame  fort  agréable,  lorsqu'un 
valet  de  pied  remit  une  lettre  à  madame  de 
Lostange. 

A  peine  y  eut-elle  jeté  les  yeux ,  qu'une 
profonde  émotion  se  peignit  sur  ses  li'aits  : 
et,  s'excusant  légèrement  auprès  des  invités 
qui  l'entouraient,  elle  sortit  vivement,  en 
proie  à  la  plus  violente  agitation. 

Cette  brillante  assemblée,  (ju'animaient  la 
grâce  et  l'affabilité  de  madame  de  Lostange  , 
éprouva  bientôt  l'effet  de  sa  disparition;  Tàme 
manquait  au  corps...  les  conversations  furent 
moins  animées;  le  beau  contrat,  rédigé  par 
M.  Dorsan,  s'était  couvert  de  signatures,  la 
plupart  indéchiffrables,  celles  des  gens  en 
place  surtout  ;  l'action  mécanique  de  signer 
son  nom  est  tellement  répétée  chez  ces  mes- 
sieurs, qu'ils  en  sont  presque  tous  venus  à  des 
abréviations  hiéroglyphiques;  cela   prouve 
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que l'on  est  pressé,  et  un  homme  en  place 
doit  toujours  avoir  l'air  pressé ,  c'est  d'un 
bon  effet  sur  le  subordonné  ;  d'ailleurs,  tou- 
tes les  toilettes  de  ces  dames  ayant  été  vues, 
admirées  et  commentées,  elles  allèrent  les 
exposer  autre  part;  car  une  robe  de  Pal- 
myre,  bien  portée,  doit  se  présenter  dans 
trois  maisons  au  moins  par  soirée. 

Lorsque  madame  de  Lostange  revint  dans 
ses  salons,  Gaston  s'y  trouvait  seul.  Célénie 
paraissait  fort  troublée... 

—  M.  de  Berneuil,  lui  dit-elle,  vous  allez 
m'interroger  sur  la  cause  de  mon  absence  ; 
mais  je  ne  vous  la  dirai  pas  ce  soir...  demain 
vous  saurez  tout... 

Et  le  congédiant  aussitôt,  elle  rentra  dans 
sa  chambre  à  coucher. 

—  Allons,  se  dit  Gaston  en  regagnant  son 
appartement,  demain  je  serai  descendu  de 
deux  étages  et  je  connaîtrai  les  secrets  de 
ma  femn)e  !... 

Rien  n'était  plus  élégant  et  plus  recher- 
ché que  le  logement  du  futur  de  madame  de 
Lostange.  Un  luxe  bien  entendu  ,  les  arts, 
le  confort,  s'étaient  réunis  pour  orner  ce  nid 
de  garçon,  comme  l'appelait  M.  de  Berneuil. 
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En  y  rentrant  pour  In  dernière  fois,  Gas- 
ton se  sentait  saisi  d'nne  sinufiilière  émotion. 
C'est  là  qu'il  avait  véeu  tant  d'années,  libre, 
licnreux  ,  indépendant!...  Ces  tableaux  ai- 
mes, ces  meubles  de  choix,  confidents  muets 
de  ses  folies  et  de  ses  regrets  ,  tout  cela  de- 
vait disparaître  à  jamais  ;  car  madame  de 
Lostange,  par  un  sentiment  qui  se  devine, 
avec  une  organisation  aussi  susceptible  que 
la  sienne,  avait  décidé  que  le  mobilier  du 
garçon  serait  impitoyablement  vendu,  pour 
faire  place  à  l'ameublement  plus  sérieux  de 
riionmie  marié  !!!... 

Mais  avant  d'abandonner  aux  profanes  les 
témoins  de  dix  ans  de  jeunesse,  Gaston  se  re- 
cueillit un  instant,  cherchant  peut-être  dans 
son  esprit  un  moyen  de  faire  grâce  à  quel- 
(jues  reliques  plus  chères,  à  quelque  don  plus 
palpitant  de  souvenir  !...  Cette  mauvaise  pen- 
sée dura  peu. 

—  Non,  s'écria-l-il ,  ce  serait  ma!  ,  bien 
mal  pour  Célénie  !  Je  dois  dépouiller  le  vieil 
homme  avant  de  recevoir  sa  main!...  Plus 
d'arriéré,  mettons  notre  cœur  h  jour...  l'ar- 
rêt est  prononcé  :  portraits,  cheveux,  let- 
tres, anneaux,  bracelets  ,  je  vous  livre  aux 
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flammes!...  Je  vous  condamne  à  un  auto- 
(la-fé  général  !... 

El  s'approchant  d'un  ravissant  petit  secré- 
taire en  bois  de  rose ,  riche  et  vieux  débris 
de  quelque  boudoir  galant  de  l'autre  siècle, 
il  fit  jouer  d'une  main  ferme  les  boutons  se- 
crets,  les  ressorts  cachés  de  ce  petit  grenier 
d'amour;  et  lettres,  cheveux  ,  portraits,  an- 
neaux ,  bracelets,  parurent  à  ses  regards, 
tout  surpris ,  tout  honteux  d'avoir  eu  le 
même  domicile  et  de  se  trouver  réunis  sous 
les  deux  mêmes  yeux  ,  après  s'être  fuis  si 
longtemps  et  avec  de  si  habiles  précau- 
tions. 

Alors  commença  la  revue  du  passé ,  pré- 
cédant le  grand  combat  du  devoir  et  des 
souvenirs. 

Ce  que  Gaston  eût  dû  faire  fut  précisé- 
ment ce  qu'il  ne  fît  pas.  Sa  résolution  prise, 
l'arrêt  prononcé,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  le  bûcher  prêt,  il  fallait  y  lancer  ses 
victimes  sans  s'inquiéter  des  regards  sup- 
pliants que  semblaient  lui  jeter  les  jolis  yeux 
des  condamnées  !  Et  puis,  ces  belles  boucles 
noires  et  blondes,  ces  lettres  aux  parfums  si 
doux,  tout  cela  semblait  demander  merci. 
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implorer  le  juge...  et  le  juge  s'attendrissait 
déjà,  quand  un  accès  de  gaieté  vint  tout  à 
coup  détourner  le  nuage  sentimental  qui 
grossissait  à  chaque  instant  dans  res|)rit  et 
dans  le  cœur  de  (iaston. 

Ses  regards  étaient  tombés  sur  un  re- 
cueil de  lettres  portant  cette  indication  bi- 
zarre : 


«  Quittances  d'amour  de  mademoiselle 
"  Mina,  aspirante-coryphée  à  l  Opéra.  » 

Voici  le  premier  billet,  traduit  en  français 
par  l'auteur  : 

Il  Mon  chon ,  tu  ne  sais  pas  comme  je 
ti  t'aime!...  En  voyant  hier  au  soir  M.  Bo- 
it cage  poignarder  sa  bonne  amie  madame 
«  Dorval,  dans  Antony,  je  me  disais  que  je 
«1  voudrais  mourir  comme  elle  de  la  main  de 
«  mon  Nini  !...  Envoie-moi  trois  cents  francs 
«  par  ma  portière,  que  je  charge  de  la  pré- 
•1  sente;  c'est  une  femme  sûre,  et  très-dis- 
<i  tinguée;  elle  a  été  au  Conservatoire  du 
<i  temps  de  M.  Garât.  » 
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Autre  : 

<t  C'est  une  horreur,  et  vous  êtes  un  mons- 
<i  tre!  On  vous  a  vu  au  Jardin-Turc,  donnant 
Il  le  bras  à  un  chapeau  rose  !...  Je  vous  mé- 
«c  prise!...  Envoyez-moi  deux  cents  francs 
«1  pour  payer  mon  terme,  et  faire  monter  du 
Il  charbon  !..,  Je  vas  me  périr  !... 

Enfin,  une  autre  plus  laconique  : 

«  Tout  est  en  plan  !...  Je  t'adore  !...  Mon 
it  cachemire,  présent  de  ton  amour,  est  chez 
'1  ma  tante...  0  mon  Gaston  chéri!  Je  ne 
Il  peux  plus  vivre  sans  toi...  et  sans  les  cin- 
II  quante  écus  que  mon  polisson  de  traiteur 
•c  me  réclame...  ajoute-s-y  cent  francs  pour 
Il  la  modiste.  » 

Le  total  de  la  passion  de  mademoiselle 
Mina  se  montait  à  trois  mille  francs  ;  et  ses 
lettres  finissaient  toutes  invariablement  par 
la  même  formule,  une  traite  tirée  sur  le 
cœur  de  Gaston,  et  sur  sa  caisse! 

Une  senteur  vive  et  pénétrante,  s'échap- 
pant  d'un  des  tiroirs  ouverts,  attira  l'atten- 
tion de  M.  de  Bcrnucil  ;  il  plongea  la  main 
dans   la   mvstéricusc   cachette  et  en   retira 
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quelques  j)iii»iers  fins  et  soyeux,  d'où  (oinba 
la  plus  jolie  houcle  de  eheveux  bruns  que 
l'on  pût  voir. 

Ces  papiers,  divises  en  trois  paquets,  por- 
taient chacun  un  titre  différent.  On  lisait  sur 
le  premier  :  Pastorale;  Drame,  sur  le  se- 
cond ;  Comédie,  sur  le  troisième. 

C'était  une  espèce  de  trilogie  amoureuse, 
dont  Gaston  avait  été  l'acteur  principal  et  le 
héros. 

Quelques  fragments  de  l'œuvre  en  feront 
comprendre  facilement  le  sujet  et  les  péri- 
péties : 

«  Que  cette  nuit  était  belle,  sous  les  grands 
<i  arbres  de  mon  parc,  cher  bien-aimé  !... 
«c  Comme  la  lune  fut  discrète  en  nous  épar- 
<■  gnant  sa  lumière  !...  Comme  le  parfum  des 
«  fleurs  était  [)lus  doux,  en  le  respirant  avec 
«  toi!...  La  gracieuse  musique  que  le  chant 
<i  du  rossignol  dans  le  feuillage  !...  et  le  mur- 
u  mure  cadencé  de  la  source!...  Toutes  ces 
«  mille  harmonies  de  la  nature  semblaient 
"  accompagner  tes  paroles  d"amour  et  rem- 
<i  plissaient  mon  âme  d'un  ineffable  bon- 
«  heur  !... 
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Il  //  est  absent  pour  ti'ois  jours  ;  mieux 
<i  que  cela,  pour  trois  nuits  encore!...  On 
<i  dit  qu'{/ perd  des  sommes  fabuleuses  à  son 
<i  club...  Que  nfimporle  !...  Ma  richesse, 
'i  c'est  ton  amour!...  Mon  seul  bien  au 
<i  monde,  c'est  toi  ! ... 

<c  Post-scriptum  : 

Il  Tu  as  tort  d'être  jaloux  de  mon  cousin... 
«i  fi!  monsieur...  un  élève  de  l'école  de  Sau- 
■1  mur,  presqu'un  enfant...  qui  rougit  en  me 
<i  donnant  un  bouquet!...  Est-ce  un  rival  à 
«i  craindre  pour  le  beau,  Taimable,  le  bril- 
<i  lant  Gaston?...   Et  d'ailleurs,  je  t'aime  !  ! 

Le  style  du  drame  était  plus  sombre  , 
comme  celui  de  tout  drame  honnête  qui  se 
respecte  et  veut  justifier  son  titre  : 

<c  Je  suis  morte  dcffroi  !...  La  foudre  qui 
u  grondait  sur  nos  têtes  me  donnait,  avec 
«raison,  de  tristes  pressentiments! —  A 
<t  peine  t'avais-je  quitté,  dans  la  grotte  où 
«1  l'orage  nous  avait  forcés  de  chercher  un 
<i  abri,  que  la  cloche  du  château  s'agita  vio- 
«c  lemment...  Lut  seul  pouvait  venir  aussi 
«I  lard  !...  Tremblante,  éperdue,  je  cours  au 
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«  château,  cl  n'entre  an  salon  que  quelques 
t.  instants  avant  /«a'/...  — D"où  venez-vous?... 
«  me  dit-il  d'un  ton  terrible...  Et  mouillée 
ti  ainsi?...  La  voix  expirait  sur  mes  lèvres... 
«(j'étais  perdue!...  lorsqu'un  ange  sauveur 
"  vint  à  mon  secours!...  —  Nous  étions  à 
>t  nous  promener  dans  le  parc,  ma  cousine 
«1  et  moi...  dit  notre  jeune  parent  que  je  n'a- 
«  vais  pas  aperçu  dans  mon  trouble  ;  c'est 
ti  bien  naturel,  après  une  aussi  chaude  jour- 
«(  née  ;  et  l'orage  nous  a  surpris ,  comme 
«(  nous  rentrions  ici.  —  C'est  bien!  dit-?/ 
I'  d'un  ton  brusque,  en  nous  quittant.  Ah! 
it  mon  ami ,  quel  être  généreux  (jue  mon 
u  jeune  cousin  !...  » 

Voici  la  comédie  : 

«1  Toujours  des  scènes  ,  Gaston  ,  toujours 
Il  des  reproches!...  //  a  des  soupçons  sur 
«i  vous!...  Et,  pour  le  rassurer,  je  me  décide 
«  à  partir  pour  Bagnères  avec  lui,  et  notre 
<i  jeune  parent,  dont  les  polka  de  cet  hiver 
«  ont  décidément  altéré  la  santé.  Plaignez- 
<i  moi,  mon  ami ,  je  suis  bien  malheureuse 
«  de  vous  quitter  ainsi;  mais  mon  repos  et 
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«'  l'huma  ni  té  m'en  font  l;i   loi!...    A   vous, 
"  amour  élcrncl  !... 

Quelque  émouvante  que  fût  cette  dernière 
épîlre,  je  dois  dire  que  Gaston  la  précipita 
dans  les  flammes,  ainsi  que  ses  sœurs  aînées, 
sans  qu'une  larme  de  regret  vînt  mouiller  sa 
paupière...  Tingrat  !  On  allait  tant  l'aimer  à 
Bagnères  !... 

Bien  d'autres  correspondances  eurent  le 
même  sort.  Un  senlinient  de  colère,  fort  in- 
juste sans  doute  chez  M.  de  Berneuil,  puis- 
qu'il était  provoqué  par  le  touchant  billet 
qu'on  vient  de  lire,  lui  fit  attiser  le  feu  d'une 
main  fébrile  et  asjitée. 

Lettres  de  comtesses,  lettres  de  baronnes, 
lettres  de  grisettes,  se  consumèrent  dans  ce 
vaste  incendie  amoureux  ;  et  sur  les  lèvres 
de  Gaston  errait  un  sourire  funèbre,  comme 
celui  de  l'ange  du  mal  quand  il  ravive  le 
goufïre  ardent  où  brûlent  les  pauvres  dam- 
nés!... Et  puis  tout  fut  dit  !... 

—  En  cendres  ces  portraits  aimés;  en  cen- 
dres ces  beaux  cheveux,  ornement  divin  de 
si  jolies  tètes!...  Le  néant  pour  le  passé  !  dit 
Gaston  d'une  voix  superbe,  et  conune  un 
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IrioinpIiJitciir  sur  des  ruines;  le  bonheur 
pour  lavenir  ! 

Ces  mots,  d'une  dureté,  d'une  ingnilitude 
presque  cyniques,  révolteraient  à  juste  titre 
nos  belles  lectrices,  si  je  ne  m'empressais  de 
les  justifier. 

M.  de  Berneuil  n'avait  eu  dans  toute  sa 
jeunesse,  à  une  exception  près,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  que  de  ces  liaisons 
faciles  et  légères,  dont  le  plaisir  fait  seul  les 
frais.  Ses  amours  étaient  des  causeries  aima- 
bles et  futiles,  où  l'on  trouvait  tout,  excepté 
du  cœur  et  de  la  raison. 

Gaston  allait  fermer  le  charmant  secré- 
taire, veuf  de  ses  trésors,  lorsqu'il  saperçut 
que  deux  lettres  s'y  trouvaient  encore;  un 
petit  ruban  de  velours  noir,  auquel  pendait 
une  croix  d'argent,  les  liait  ensemble. 

—  Je  n'en  finirai  pas,  dit-il  avec  humeur, 
on  n'a  jamais  tant  de  meubles  que  quand  on 
déménage,  et  j'ai  donc  aimé  autant  que  le  roi 
Salomon  ! 

Mais  à  peine  eut-il  saisi  la  nouvelle  corres- 
pondance qu'il  allait  vouer  aux  flammes, 
qu'un  trouble  violent  s'empara  de  lui... 

—  Florinc!...   s'écria-t-il  ;  les  lettres  de 
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Florinc!...  Les  deux  seules  qu'elle  m'ait  ja- 
mais écrites  !...  Oh  !  grâce  |)our  celles-là  !... 
Un  amour  si  vrai  !...  Un  cœur  si  pur  !... 

Et  d'une  main  tremblante  il  ouvrit  la 
première  de  ces  lettres,  tracée  sur  un  papier 
commun ,  n'exhalant  aucun  parfum  et  ne 
portant  aucun  blason. 

Voici  ce  qu'il  lut  : 

Monsieur  , 

(1  C'est  un  grand  malheur  pour  moi  de 
«1  vous  avoir  aperçu  à  votre  fenêtre  ;  je  n'ou- 
<'  vrirais  plus  la  mienne,  si  je  n'étais  forcée 
<i  chaque  matin  d'arroser  mon  beau  rosier 
<i  blanc,  mais  si  je  ne  l'arrosais  pas,  il  mour- 
<i  rait  bien  vite,  et  mon  rosier,  voyez-vous, 
«i  monsieur,  c'est  là  mon  seul  plaisir,  mon 
<i  seul  bonheur  au  monde;  c'est  mon  jardin, 
>i  son  feuillage  vert  réjouit  et  repose  mes 
<i  yeux ,  que  la  broderie  fatigue  beaucoup , 
«!  et  ses  belles  fleurs  parfument  ma  chambre. 

>i  D'ailleurs,  je  ne  veux  plus  vous  voir  à 
>t  votre  croisée,  cela  m'a  déjà  coûté  trop 
«I  cher  !  Oui,  monsieur,  trois  francs  au  moins, 
II  cette  semaine  ;  c'est  ruineux  pour  une 
<i  pauvre  fille  qui  vit  de  son  travail,  et  qui 
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«  ne  pciil  faire  honneur  à  ses  ;i(î;iir(s  iiii'.i- 
'i  vec  trente  sous  par  jour  ;  aussi  j'ai  rattrapé 
«  cela  en  ne  déjeunant  ni  hier  ,  ni  aujour- 
«I  d'hui  ;  mon  estomac  en  a  hicn  un  peu 
«I  grondé,  mais  maintenant  je  suis  au  cou- 
II  rant  de  mes  finances,  et  je  n'y  pense  plus. 

«  Cela  vous  étonne,  peut-être,  monsieur, 
<i  que  j'aie  perdu  tant  d'argent  pour  vous; 
Il  mais  je  vais  vous  dire  comment  cela  est 
«i  arrivé  :  la  première  l'ois  que  je  vous  ai 
«(  aperçu  ,  vous  m'avez  fait  peur  ;  je  me 
<(  croyais  la  seule  du  quartier  à  ma  fenêtre, 
«  il  était  de  si  bonne  heure,  je  pensais  qu'il 
«  n'y  avait  que  les  brodeuses  levées  à  cette 
Il  heure  !...  Et  j'étais  là,  les  bras  nus,  le  cou 
«aussi...  excusez-moi,  monsieur,  ça  ne 
«i  m'arrivera  plus,  puisque  vous  êtes  aussi 
»  matinal  que  moi.  Le  lendemain,  je  vous  ai 
<i  vu  encore ,  puis  tous  les  jours  ;  et  voilà 
•'  que,  tout  en  travaillant,  je  me  suis  mise  à 
«I  penser  à  vous,  ou  plutôt  à  ce  bon  regard 
«i  si  doux  que  vous  aviez  jeté  sur  moi ,  et 
«  l'aiguille  n'allait  plus,  ou  je  faisais  des  faux 
«  points  qu'il  fallait  recommencer. 

«  Jugez  donc  de  ma  surprise,  monsieur, 
Il  quand  j'ai   vu  toutes  ces  lettres  que  vous 
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signez  :  votre  voisin,  el  où  vous  me  parlez 
de  beaucoup  (Je  choses  que  je  ne  comprends 
pas...  c'est  que  je  suis  bien  ignorante; 
Thérèse  m'a  élevée  comme  cela.  Thérèse, 
c'est  uue  vieille  veuve,  à  qui  ma  bonne 
mère  nous  a  confiées  en  mourant,  ma  sœur 
et  moi  ;  nous  avons  appris  à  lire,  à  écrire, 
à  broder,  et  voilà  tout. 

il  Une  grande  dame  a  emmené  ma  sœur 
avec  elle,  pour  la  rendre  riche  !  Ma  sœur 
était  l'aînée,  c'était  juste  ;  moi,  je  suis  res- 
tée près  de  Thérèse. 

it  Pendant  trois  ans,  nous  avons  reçu  des 
présents  el  des  jolies  lettres  de  ma  sœur; 
puis  plus  rien...  c'est  qu'elle  est  morte, 
monsieur,  car  on  ne  peut  pas  oublier  sa 
sœur!... 

'i  Cette  vieille  femme  ,  la  concierge  de  la 
maison,  à  qui  vous  en  voulez  tant  parce 
qu'elle  vous  empêche  de  monter  à  ma 
chambre,  c'est  Thérèse  ;  elle  m'a  dit  d'a- 
voir peur  de  vous.  Pourquoi  donc  cela  ? 
Vous  avez  l'air  si  bon  ! 

<c  Kt  pourtant,  monsieur,  vous  ne  m'avez 
foit  que  du  mal  jusqu'ici  ;  vous  êtes  cause 
que  j'ouvre  à  peine  ma  fenêtre  :  c'est  bien 
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II  trisie,  Tair  du  malin  est  si  pur,  ma  cliam- 
.1  bi'e  si  pclile,  et,  ce  (lu'il  y  a  de  pis,  c'est 
u  que  Thérèse  ne  me  laisse  plus  sortir  !... 
11  Tous  nos  voisins  nie  trouvent  bien  pâle 
•1  depuis  quelque  temps;  et  l'autre  jour  ma 
.1  figure  était  de  la  couleur  des  fleurs  de  mon 
Il  rosier  blanc  !  , 

•1  Aussi,  monsieur,  voilà  pourcpioi  je  vous 
Il  écris  :  c'est  pour  vous  demander  une  grâce. 
u  Vous  êtes  riche,  vous  !  Vous  avez  un  vaste 
«  logement,  avec  d'autres  croisées  que  celle 
«1  d'où  l'on  voit  la  mienne;  n'ouvrez  plus  celte 
.(  croisée-là,  je  vous  en  prie.  Au  moins  pen- 
»  dant  quelque  temps...  d'abord,  je  ne  vous 
«  y  verrai  pas  et  je  n'en  travaillerai  que 
'1  mieux;  Thérèse  me  permettra  peut-être 
.1  alors  de  sortir,  et  je  reprendrai  mes  joues 
«i  roses  qui  mailaient  si  bien  ! 

«1  Faites  cela  pour  moi  ,  monsieur,  et  je 
u  vous  promets  de  prier  tous  les  soirs  le  bon 
«1  Dieu  pour  vous,  comme  je  le  prie  |)Our  ma 
.1  mère  cl  ma  sœur,  qui  vous  béniront  dans 
il  le  ciel  ! 

ti  Flouime.  » 

En  relisant  celte  lettre  si  naïve,  où  toute 

'■1  18. 
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une  âme  se  révélait  à  lui  dans  sa  candeur 
native  ,  Gaston  sentit  ses  yeux  se  mouiller, 
son  cœur  battit  plus  fort,  l'image  gracieuse 
de  la  jeune  fille  se  dressa  devant  lui,  comme 
aux  premiers  jours  de  son  amour.  Il  courut 
à  sa  fenêtre  et  l'ouvrit  vivement,  croyant 
retrouver  encore  le  rosier  blanc  à  celle  de 
Florine...  mais  la  nuit  était  profonde  et  à 
peine  s'il  put  distinguer  la  maison  de  la  jeune 
brodeuse. 

Saisissant  avidement  alors  le  second  pa- 
jjier  qu'entourait  le  ruban  de  velours  noir, 
il  lut  ce  qui  suit  : 

Ma  confession. 

n  J'ai  désobéi  à  Thérèse!...  Pendant  la 
Il  cruelle  maladie  qui  m'a  enlevé  ma  pro- 
u  tectrice,  j'ai  reçu  M.  Gaston  chez  moi.  Il 
u  m'a  juré,  sur  la  croix  d'argent  de  ma 
II  mère ,  qu'il  m'aimerait  toujours!...  J'ai 
Il  cru  M.  Gaston... 

<i  Ah  !  la  jolie  promenade  que  nous  avons 
«faite  hier  ensemble!...  Il  ma  conduite 
<i  dans  un  jardin  superbe  où  j'ai  admire 
«1  cent  rosiers,  mille  rosiers,  peut  être!... 
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«  Mais  je  n'ai  |)as  l'ail  (riiifidélilé  an  mien! 
•1  II  m'a  toujours  semblé  le  plus  beau  !,.. 
<i  N'est-ce  pas  en  l'arrosant  à  ma  lenêtre 
Il  que  j'ai  vu  pour  la  première  fois  M.  Gas- 
ti  ton  ! 

u  On  est  venu  m'apporter,  ce  matin,  des 
il  robes  et  des  bijoux  de  sa  part  ;  j'ai  tout 
<i  refusé  ;  je  ne  veux  rien  de  lui...  que 
«  lui!... 

Il  11  m'a  grondée ,  mais  il  m'a  comprise. 
«i  Comme  il  est  bon  de  sortir  avec  une  pe- 
«  tite  ouvrière,  en  bonnet  rond,  en  robe 
<(  d'indienne...  pourquoi  n'a-t-il  pas  des  ba- 
il bits  plus  simples?  Je  serais  plus  à  mon  aise 
II  avec  lui  !...  Pourtant  il  est  si  bien  ainsi  ! 

Il  J'ai  beaucoup  pleuré  ce  soir!...  Nous 
«i  avions  rencontré  deux  de  ses  amis,  au  bois 
il  de  Vincennes  où  il  m'avait  menée  ;  ils 
il  m'ont  parlé  ,  la  première  fois  qu'ils  me 
il  voyaient,  comme  il  ne  me  parle  pas,  lui  , 
il  depuis  trois  mois  qu'il  m'aime.  Il  les  a 
il  quittés  brusquement  et  fort  en  colère.  — 
il  C'est  votre  costume  qui  est  cause  de  cela, 
il  m'a-t-il  dit.  Demain  je  mettrai  une  robe 
il  de  soie  et  un  cbapeau  rose... 

il  Mon  clia[)eau   rose  et  ma  robe  de  soie 
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i  in'oiil  ciitisc  bien  fin  chagrin!  En  me 
i  voyant  vètne  ainsi,  tous  les  voisins  se  sont 
i  mis  à  rire. 

«1  Une  vieille  dame,  Irès-dcvote,  de  notre 
I  maison  ,  m'a  montrée  au  doigt  en  disant  : 

<  —  Il  faut  avoir  bien  de  Téconomie  pour 
'  acheter  une  pareille  toilette  avec  trente 
i  sous  par  jour!  Je  suis  rentrée  en  fondant 

<  en  larmes... 

<i  M.  Gaston  m'a  appris  une  romance  ;  j'en 
I  aime  bien  le  refrain.  Je  n'oublierai  cet  air- 
I  là  de  ma  vie  ! 

«  Vivre  loin  de  ses  amours, 
«  N'est-ce  pas  mourir  tous  les  jours  !  » 

<i  Voici  l'automne,  mon  rosier  se  fane,  et 
je  deviens  triste  ;  c'est  que  M.  Gaston  vient 
moins  me  voir  5  il  a  tant  d'affaires,  me  dit- 
il  ;  et  puis,  il  lui  est  arrivé  une  cousine  de 
la  province;  il  faut  qu'il  la  promène,  qu'il 
la  conduise  au  spectacle  ;  je  voudrais  bien 
savoir  si  elle  est  jolie  !... 

«■  M.  Gaston  m'a  trompée!!...  Je  l'ai  vu 
hier  en  voiture  avec  cette  prétendue  cou- 
sine, comme  je  revenais  de  chercher   de 
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•t  l'ouvrai^e  ;  c'est  nue  dame  qui  clianle  sur 
.1  un  lliéàtrc  où  il  uva  menée  ;  je  l'ai  recon- 
»  nue! 

<i  Voilà  (rois  jours  et  trois  nuits  que  je 
u  pleure...  il  ne  revient  plus! 

11  Tout  est  fini  pour  moi  !...  Thérèse  m'a- 
u  vait  bien  dit  d'avoir  \)euv  de  lui!...  Mon 
<i  pauvre  rosier,  que  tu   me  coûtes  cher!... 

<i  Celte  nuit,  je  ne  dormais  pas,  ma  lampe 
«  était  éteinte,  j'avais  la  tcle  en  feu,  le  cœur 
•1  gonflé  de  sanglots.  Je  me  suis  mise  à  ma 
«1  fenêtre  pour  regarder  la  sienne  ;  ses  ri- 
«1  deaux  étaient  ouverts ,  et  je  l'ai  vu  ,  lui, 
11  M.  Gaston,  aux  genoux  de  cette  femme 
«1  avec  qui  je  lavais  rencontré...  il  pressait 
Il  sa  main  sur  ses  lèvres,  comme  il  avait  fait 
Il  avec  la  mienne!...  Il  semblait  lui  parler 
Il  d'amour,  comme  il  m"en  avait  parlé  à 
Il  moi  !...  J'ai  senti  mes  jambes  fléchir...  un 
11  nuage  épais  a  passé  sur  mes  yeux...  et  j'ai 
Il  cessé  de  souffrir!!... 

11  II  est  cinq  heures  du  matin  ;  c'est  à  cette 
Il  heure-là,  il  y  a  six  mois,  que  je  l'ai  vu 
Il  pour  la  première  fois  !...  Je  lui  enverrai  ce 
Il  papier,  où  j'ai  déposé  toutes  les  impres- 
II  sions  de  mon  àme,  depuis  qu'il  m'a  donné 
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«(  une  âmeî...  Je  lui  enverrai  aussi  la  croix 
«  d'argent  de  ma  mère  ;  c'est  sur  cette  croix 
'1  qu'il  avait  juré  de  m'aimer  toujours...  elle 
'i  accompagnera  cet  écrit... 

<(  Ce  sera  mon  seul  reproche  ! 

«  A  présent,  je  sens  que  ne  puis  plus  vivre 
<i  sans  lui!...  Je  me  souviens  qu'un  jour,  en 
«1  me  montrant  la  rivière  qui  coulait  à  nos 
<t  pieds,  il  me  raconta  l'histoire  d'une  pau- 
>i  vre  fille  qui  s'y  était  jetée...  Il  ne  croyait 
u  pas  me  trahir  alors  !...  Mais  il  m'a  tracé 
»  mon  sort!...  i> 

A  ce  moment,  Gaston  cessa  de  lire;  des 
larmes  amères  coulaient  de  ses  yeux.  Ces  li- 
gnes, pleines  d'un  désespoir  si  noble,  si  ten- 
dre, si  résigné,  venaient  de  lui  rappeler  tout 
un  passé  d'amour  et  d'ingratitude... 

Il  revoyait  Florine,  belle,  confiante  et  dé- 
vouée!... mourant  pour  lui...  pour  lui  qui 
l'avait  abandonnée!... 

En  vain  se  retraçait-il  ses  mille  démar- 
ches pour  retrouver  l'infortunée  ;  ce  qu'on 
lui  avait  raconté  d'une  jeune  fille  sauvée  des 
flots  le  jour  même  où  la  malheureuse  enfant 
avait  du  s'y  précipiter  ;  son  crime  ne  lui  ap- 
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paraissiiit  pas  moins  grand,  moins  criicl,  et 
moins  lâche  !... 

—  Florine!...  ma  pauvre  Florine  !...  s'é- 
cria-t- il  en  proie  à  la  plus  vive  douleur. 
Ah!  mon  cœur  me  le  dit  maintenant,  c'est 
toi,  toi  seule  au  monde  que  j'ai  véritable- 
ment aimée  !!!... 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés, 
qu'un  long  soupir  retentit  à  son  oreille... 

Saisi  d'épouvante,  il  promène  ses  regards 
de  tous  côtés...  personne  près  de  lui,  aucun 
bruit  extérieur  ,  si  ce  n'est  le  vent  qui  gé- 
missait dans  les  longs  corridors  de  l'hôtel  de 
Lostanse. 


Il 


Le  jour  commençait  à  paraître  et  Gaston 
était  encore  plonge  clans  les  pénibles  ré- 
flexions que  lui  avait  inspiré  la  confession  de 
Florine.  Toute  cette  triste  histoire  avait  bou- 
leversé son  âme.  Il  se  reportait,  en  pensée, 
aux  premiers  temps  de  ce  bel  amour,  où  la 
naïve  jeune  fille,  son  bras  passé  sous  le  sien, 
faisait  en  quelque  sorte  connaissance  avec  la 
splendeur  de  la  nature  champêtre... 
2  19 
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11  se  rappelait  avec  délices  les  exclama- 
tions de  surprise  et  de  bonheur  qu'arra- 
chaient à  Florine  l'aspect  de  ces  grands  bois 
qui  environnent  Paris,  et  la  vue  de  la  Seine 
se  déroulant  plus  vaste  et  plus  puissante,  à 
quelques  lieues  de  la  capitale. 

Pauvre  fleur,  privée  dair  et  d'espace,  Flo- 
rine avait  vécu,  jusque-là,  comme  vivent  les 
enfants  malheureux  de  notre  grande  ville , 
qui  font  à  peine  pendant  toute  leur  jeunesse 
(pielques  pas  hors  de  son  enceinte. 

Tout  était  donc  nouveau,  merveilleux, 
charmant,  pour  Florine.  Gaston  lui  avait  fait 
voir  aussi  quelques  palais  imposants,  quel- 
(pies  monuments  majestueux  ;  mais  Florine 
leur  préférait  la  source  cachée  dans  l'herbe, 
ou  la  pâquerette  des  champs  qu'elle  rappor- 
tait comme  un  trophée  de  ses  longues  pro- 
menades. 

La  jeune  fille  n'avait  pas  encore  l'esprit 
assez  développé  pour  les  magnificences  de 
l'art;  ses  goûts  étaient  simples  comme  son 
cœur  qui  était  un  trésor  de  candeur  et  de 
bonté. 

—  Et  voilà  ,  se  disait  Gaston  avec  amer- 
tume ,  ce  que  j'ai  trahi,  perdu,  tué  peut- 
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être!...  pour  un  objet  indigne  de  ma  len- 
dresse,  pour  le  cii|)rice  d'un  moment,  pour 
une  fîinliiisie  de  quelques  jours  !!... 

il  ne  pouvait  s'expliquer  aussi  l'étrange  et 
douloureux  soupir  qu'il  avait  entendu  pous- 
ser près  de  lui  ;  mais,  après  avoir  visité  soi- 
gneusement toutes  les  pièces  de  son  apparte- 
ment, il  finit  par  croire  à  une  hallucination 
de  ses  sens  surexcités  par  l'extrême  chagrin 
(ju'il  éprouvait. 

Tout  s'animait  dans  l'hôtel  de  madame  de 
Lostange.  Déjà  chacun  se  préparait  à  célé- 
brer dignement  le  grand  jour  qui  se  levait 
et  dont  l'emploi  se  trouvait  réglé  par  Gaston 
lui-même. 

A  midi,  l'on  allaita  la  mairie,  puis  à  l'é- 
glise; un  grand  dîner  de  l'amille  se  donnait  à 
six  heures;  et  le  soir,  suivant  l'usage  mo- 
derne, les  deux  époux  montaient  en  chaise 
de  })oste  pour  se  rendre  dans  un  pays  étran- 
ger quelconque,  et  partaient,  de  propos  déli- 
béré, [)Our  se  faire  cahoter  sur  le  pavé  d'une 
grande  route,  ce  qui  doit  ajouter  inliniment 
de  charmes  à  une  première  nuit  de  noces  !... 
Mais  la  mode  le  veut  ainsi  et  la  mode  est  une 
iuq)érieuse  déesse  dont  le  monde  se   charge 
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(le  fiiirc  respecter  les  arrêts,  quelque  absur- 
des ou  désagréables  qu'ils  soient. 

Le  moment  approcliait  où  Gaston  allait 
S'engager  pour  jamais;  quelques  heures  en- 
core, et  la  pensée  de  Florine,  si  douce  et  si 
|)résente  maintenant  à  son  cœur  ,  devenait 
un  crime  de  lèse-fidélité  envers  Célénie!... 

Depuis  que  Gaston  connaissait  madame 
de  Lostange,  il  n'avait  eu  qu'un  désir,  il  n'a- 
vait formé  qu'un  vœu  :  devenir  l'époux  de 
cette  aimable  femme  !  Et  il  était  bien  résolu 
à  expier,  au  profit  d'un  amour  constant  et 
légitime ,  les  erreurs  et  les  folies  de  son 
passé. 

Souvent  pourtant,  et  bien  avant  qu'il  ren- 
contrât Célénie,  limage  de  Florine  avait  tra- 
versé lame  de  Gaston,  comme  les  nuages 
sombres  qui  ternissent  un  instant  l'azur  d'un 
beau  ciel;  mais  elle  s'évanouissait  prompte- 
ment  dans  le  rapide  et  brillant  tourbillon 
qui  entraînait  chaque  jour  M.  de  Bcrneuil. 
Ce  n'était  de  sa  part  ni  insensibilité,  ni  in- 
gratitude ;  la  vie  fiévreuse  et  agitée  qu'il  me- 
nait lui  donnait  cette  perpétuelle  ivresse  des 
sens,  où  l'esprit  ne  peut  plus  admettre  une 
idée  triste  et  sérieuse  ;  état  moral  habituel 
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fie  ce  qu'oïl  nomme  iliins  le  monde  les  hom- 
mes de  phiisii". 

Son  amour  pour  Fiorine,  son  premier 
amour,  dans  l'aeceplion  noble  et  pure  du 
mot,  n'en  sommeillait  pas  moins  au  fond  de 
son  âme. 

Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  sa  perte,  le 
remords  affreux  qu'il  en  avait  éprouvé,  n'é- 
taient qu'assoupis,  engourdis,  pour  ainsi 
dire;  il  ne  fallait  qu'une  étincelle  pour  rallu- 
mer la  flamme,  et  la  scène  de  la  nuit  précé- 
dente avait  produit  cet  effet,  en  remettant 
sous  les  yeux  de  Gaston  le  drame  douloureux 
de  son  amour. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que 
les  premiers  bruits  de  l'hôtel ,  que  le  réveil 
(le  Paris,  surprirent  M.  de  Berneuil. 

Homme  d'honneur  avant  tout,  il  songea 
bientôt  à  Tacte  imporlant  qui  se  préparait,  à 
l'affection  si  tendre  de  madame  de  Lostange, 
aux  serments  qu'il  lui  avait  faits,  et  pressant 
une  dernière  fois  sur  ses  lèvres  la  croix  d'ar- 
gent de  Fiorine,  il  s'efforça  de  penser  uni- 
quement au  devoir  (ju'il  avait  à  remplir... 

M.  Jîaplisle  entra. 

M.  Baptiste  était  le  v;det  de  chambre  de 
2  19. 
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Gaston.  Confident  de  toutes  les  folies  de  son 
maître,  espèce  de  Mascarille  de  1835,  joi- 
gnant à  l'astuce  des  laquais  de  Molière  l'in- 
struction bâtarde  des  domestiques  de  nos 
jours,  M.  Baptiste  lisait  les  journaux,  était 
au  courant  de  la  politique  européenne  et 
possédait  bon  nombre  d'actions  des  cbemins 
de  fer  les  plus  accrédités. 

Homme  d'ordre  ,  spéculateur  babile  ,  ob- 
servateur profond,  M.  Baptiste  avait  basé  sa 
fortune  sur  le  cœur  de  son  jeune  maître. 
C'était  un  cbamp  fertile  qu'il  ensemençait 
de  son  mieux  et  qui  l'apportait  souvent  au 
delà  de  ses  espérances.  Tarifant  d'un  coup 
d'œil  sûr  chaque  nouvelle  passion  de  Gas- 
ton, Baptiste  savait  d'avance,  à  leur  aurore, 
ce  qu'elles  auraient  produit  à  leur  déclin.  En 
fflet ,  les  dangers  ,  les  surprises  ,  les  billets 
doux  à  remettre,  les  arrivées  inopportunes, 
les  brouilles,  les  raccommodements,  les  fac- 
tions de  jour  et  de  nuit,  aux  portes,  sous  les 
fenêtres,  tout  cela  se  payait  à  prix  d'or!... 
Et  M.  Baptiste  spéculait  ainsi  sur  le  bonheur 
ou  sur  les  chagrins  de  son  maître. 

En  di|)lomate  exercé  ,  le  rusé  valet  aug- 
mentait  souvent    à    plaisir    et   compliquait 
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adroitcinenl  les  périls  des  iiveiitiircs,  car  les 
prolils  ctaienl  toujours  en  raison  des  difli- 
cullcs. 

Il  résuUail,  par  exemple,  delà  comptabilité 
de  M.  Baptiste,  que  les  amants  trompés  lui 
avaient  infiniment  plus  rapporté  (jue  les 
maris  dans  le  nième  cas;  ce  qui  s'explique 
par  les  facilités  que  donnent  généraleuient 
ces  derniers  aux  flibustiers  de  IHyraen  !... 
Aussi,  m'a-t-il  toujours  semblé  que  cet  excel- 
lent dieu  ,  le  moins  malin  de  tous  ,  avait 
[)eaucoup  plus  de  droits  que  son  frère  au 
bandeau  que  MM.  les  poètes  ont  placé  sur  les 
yeux  de  l'Amour. 

Ce  qui  nuisait  essentiellement  aux  revenus 
de  Baptiste,  c'étaient  les  amours  banales  où 
le  mystère  n'avait  point  de  rôle  ,  où  l'hé- 
roïne arrivait  en  plein  jour,  à  visage  décou- 
vert, sans  voile  de  dentelle  sur  les  yeux  , 
sonnant  bruyamment  à  la  porte  principale  , 
comn)e  aurait  pu  faire  tout  ami  intime,  ou 
tout  honnête  créancier.  Baptiste,  alors,  ne 
cessait  de  combattre  l'ennemi  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  ;  il  établissait  un 
système  d'observation  et  de  surveillance  à 
l'endroit  des  habitudes  et  des  relations  de  la 
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reine  du  moment,  et  Bnplistc  réussissait 
presque  toujours  {•  découvrir  certaines  pec- 
cadilles plus  ou  moins  cachées  ,  qui  déci- 
daient Gaston  à  jeter  le  mouchoir  à  quel- 
que autre  sultane. 

M.  Baptiste  était  enfin  une  véritable  puis- 
sance dans  la  maison  de  M.  de  Berneuil. 

Ce  fut  donc  avec  la  famdiarité  d'un  confi- 
dent éprouvé  que  Baptiste  aborda  son  maître 
en  lui  tenant  cet  étrange  discours  : 

—  Monsieur  a  les  yeux  bien  fatigués  ce 
matin...  et  le  lit  de  monsieur  n'est  pas  dé- 
fait!... Après  tout,  ça  se  conçoit...  peut- 
clre  quelques  adieux  éternels  à  faire  hors 
de  l'hôtel...  Il  y  aura  tant  d'infortunées 
pour  une  seule  heureuse!... 

—  Taisez  -  vous  !...  lui  dit  brusquement 
Gaston;  et  habillez  -  moi...  le  mariage  est 
pour  midi  !... 

—  Monsieur  a  le  temps,  continua  le  hardi 
valet,  et  sans  doute  plus  de  temps  qu'il  ne 
pense  !... 

—  Que  voulez -vous  dire?  reprit  M.  de 
Berneuil. 

—  Rien...  presque  rien...  répondit  Bap- 
tiste a\cc  nue  joie  maligne;  si  ce  n'est  que 
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le  mariage,  de  monsieur  ne  se  fera  peut-être 
pas  aujourd'hui. 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  M.  Bap- 
tiste ne  voyait  pas  d'un  bon  œil  l'union  de 
son  maître,  qui  lui  enlevait  ainsi  le  plus  clair 
de  son  revenu. 

—  Expliquez-vous!...  dit  Gaston  en  se 
levant. 

—  Dame!...  Un  mariage  n'est  fait  que 
quand  il  est  fait...  et  il  s'est  passé  cette  nuit 
de  si  singulières  choses  à  Thôtel  ! ... 

—  Et  quelles  choses?...  demanda  Gaston 
avec  la  j)lus  vive  anxiété. 

—  Toute  la  nuit,  répli(|ua  Baptiste  en 
baissant  la  voix,  un  bruit  inaccoutumé  s'est 
fait  entendre  chez  madame  la  comtesse... 
on  a  vu  des  lumières  se  promener  dans  les 
appartements...  sa  femme  de  chauibre  seule 
connaît  le  mystère;  mais,  celte  fille -là  est 
une  muraille  dont  on  ne  peut  rien  tirer!... 
El  tout  ce  qu'on  a  pu  savoir  d'elle,  ce  matin, 
en  prenant  le  café  à  l'office,  c'est  que  sa  maî- 
tresse avait  passé  une  nuit  fort  agitée... 

Rien  n'est  plus  craiutif  qu'une  conscience 
coupable...  Gaston  se  sentit  saisi  de  terreur 
à  ces  paroles. 
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—  Qu'est-il  donc  arrivé?  se  dit-il. 

La  sortie  subite  de  CtMénie  pendant  la  soi- 
rée de  la  veille,  le  trouble  de  ses  traits  en 
rentrant  au  salon,  le  secret  dont  il  devait 
recevoir,  le  matin  même,  la  confidence,  tou- 
tes ces  circonstances  lui  revinrent  ensemble 
à  l'esprit  et  le  plongèrent  dans  une  inquié- 
tude qui  n'échappa  pas  à  M.  Baptiste. 

—  Si  monsieur  veut  savoir  à  quoi  s'en 
tenir,  reprit-il,  fidèle  à  ses  anciennes  ha- 
bitudes ,  j'essayerai  de  pénétrer,  sous  un 
prétexte  adroit,  jusqu'à  l'appartement  de 
madame,  et  de  là  j'observerai  ce  qui  s'y 
passe... 

—  Baptiste!...  lui  dit  M.  de  Berneuil 
d'un  ton  de  colère  auijuel  n'était  point  habi- 
tué l'impudent  valet,  vous  êtes  un  misérable 
et  un  sot  !...  Vous  oubliez  qu'il  s'agit  de  celle 
(|ui  va  porter  mon  nom,  de  la  femme  que  je 
respecte  le  plus  au  monde  !...  Il  n'y  a  rien 
à  observer  chez  madame  de  Lostange  ;  tout 
ce  qui  s'y  passe,  comme  vous  le  dites,  est 
simple  et  naturel!...  Je  ne  crains  qu'une 
chose,  c'est  qu'elle  soit  souffrante,  et  j'irai 
moi-même  m'ini'ormer  de  ses  nouvelles; 
quant  à  vous,  songez  à  ne  parler  de  madame 
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la  comtesse  qu'avec  !e  plus  profond  rcs()ect, 
ou  je  vous  chasse. 

M.  Baptiste,  stupéfait  d'une  pareille  mer- 
curiale, termina  silencieusement  la  toilette  de 
son  maître,  tout  en  lui  gardant  une  profonde 
rancune  pour  ce  terrible  cou|)  de  boutoir  au 
travers  de  son  amour-propre. 

La  toilette  de  Gaston  était  achevée.  Le  cos- 
tume noir  de  rigueur;  uniforme  général  de 
tous  les  Français,  le  peuple  le  plus  joyeux  du 
monde  !...  triste  couleur,  adoptée  pour  tous 
les  événements  importants  de  la  vie,  heureux 
ou  malheureux;  si  bien  qu'en  rencontrant 
un  ami  dans  ces  vêtements  lugubres,  vous 
êtes  toujours  incertain  s'il  vient  d'assister  à 
un  mariage,  ou  à  un  enterrement! 

Gaston  s'apprêtait  à  sortir ,  lorsque  ses 
yeux  se  tournèrent  instinctivement  vers  la 
fenêtre  de  Florine. 

Un  cri  de  surprise  s'échappa  de  sa  poi- 
trine ;  il  s'appuya  contre  un  meuble ,  prêt  à 
se  trouver  mal. 

Il  venait  de  revoir,  sur  la  fenêtre  de  la 
jeune  fille  ,  le  beau  rosier  blanc  couvert  de 
fleurs...  ce  rosier  qui  n'avait  plus  re|)aru 
depuis  la  fuite  de  Florine,  et  qui  se  retrou- 
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vait  là,  plus  frais  et  plus  fleuri  ijue  jamais  ! 

—  Qu'a  donc  monsieur?...  demantia  Baj»- 
lisle  en  courant  oflicieusemenl  à  son  maître. 

—  Rien...  rien...  repondit  Gaston,  laissez- 
moi...  sortez...  ou  plutôt,  écoutez-moi  :  ren- 
dez-vous en  face,  dans  cette  maison... 

—  Où  demeurait  mademoiselle  Florine? 
s'empressa  de  dire  Baptiste. 

—  C'est  cela  même...  et  tâchez  de  savoir... 
informez-vous  adroitement  quelle  est  la  per- 
sonne qui  habite... 

—  La  chambre  de  mademoiselle  Florine?. . . 

Baptiste,  en  appuyant  sur  le  nom  de  Flo- 
rine, ajouta,  ayant  facilement  remarqué  l'im- 
pression étrange  quil  produisait  sur  M.  de 
Berneuil  : 

—  J'y  cours,  et  je  reviens  apprendre  à 
monsieur  tout  ce  qu'il  désire  savoir. 

—  Diable  !  se  disait-il  en  sortant ,  est-ce 
que  nous  aurions  découvert  une  autre  voi- 
sine?... Un  homme  marié,  ou  à  peu  près... 
une  intrigue,  dans  notre  position!  Et  ma- 
dame qui  est  jalouse!...  Il  y  aurait  là  de 
quoi  acheter  dix  nouvelles  actions  d'Or- 
léans !... 

Gaston  resta   quelques  instants  les  yeux 
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attaches  sur  la  fenêtre  de  Fiorine;  mais  rien 
n'y  parut;  et  le  rosier  blanc  s'y  pavanait  seul, 
fièrement  assis  sur  sa  gouttière ,  comme  un 
conquérant  qui  a  repris  possession  du  trône 
dont  il  était  déchu. 

—  Madame  la  comtesse  prie  M.  de  Berneuil 
de  vouloir  bien  l'attendre  au  salon  ,  dit  la 
femme  de  chambre  de  madame  de  Lostange 
à  Gaston ,  qui  venait  de  se  présenter  chez 
Célénie. 

—  Votre  maîtresse  est  souffrante  ?  re- 
prit-il. 

—  Un  peu  de  malaise,  de  l'agitation  ner- 
veuse... madame  sera  prête  avant  une  heure. 

Et  Gaston  se  rendit  au  salon,  presque 
heureux  de  n'avoir  pas  été  reçu  par  Célé- 
nie, dans  le  trouble  violent  qu'il  éprouvait 
encore. 

Baptiste  attendait  son  maître  : 

—  La  chambre  en  question  est  inoccupée, 
dit-il  à  Gaston,  la  portière  vient  de  me  l'as- 
surer; et  aucun  locataire  n'y  a  demeuré 
depuis  mademoiselle  Fiorine. 

M.  de  Berneuil  lui  fit  signe  de  sortir. 

—  Il  paraît,  murmura  Baptiste  en  s'éloi- 
gnant,  quil  ne  s'agissait  que  de  la  petite  bro- 
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dense...  un  ancien  accès  de  fièvre  amoureuse 
qui  reprenait  à  monsieur...  rien  à  prélever 
là-dessus  !...  C'est  une  affaire  de  moins  pour 
mon  agent  de  change. 

—  Je  suis  fou,  se  dit  Gaston,  tous  les  ro- 
siers se  ressemblent ,  quoique  voisin  aura 
placé  cet  arbuste  sur  la  croisée  de  Florine... 
et  mon  cœur  pouvait  seul  abuser  mes  yeux 
à  ce  point!... 

«  Bannissons  tous  ces  souvenirs,  fermons 
notre  âme  à  des  regrets  qui  seraient  des  cri- 
mes en  épousant  Célénie!...  Hier  encore, 
j'étais  loyal  et  sincère,  en  lui  jurant  que  je 
n'aimais  qu'elle  !...  Ah  !  pourquoi  ces  lettres 
fatales  ont-elles  rouvert  des  plaies  que  je 
croyais  cicatrisées  pour  jamais  !  » 

Un  événement,  bien  simple  en  a|)parcnce, 
vint  tout  à  coup  jeter  un  nouveau  désordre 
dans  l'esprit  de  M.  de  Berneuil. 

Il  s'était  approché  du  piano  de  la  comtesse 
et  venait  d'y  prendre,  avec  distraction,  un 
morceau  de  musique  placé  sur  le  pupitre, 
lorsque  le  papier  s'échappa  de  ses  mains.  Il 
pouvait  à  peine  en  croire  ses  yeux ,  la  ro- 
mance qu'il  trouvait  chez  Célénie  était  cet 
air  charmant  de  Boïoldieu,  qu'il  avait  appris 
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à  la  pauvre  Florine!...  Cet  air,  qu'elle  se 
prometlait ,  dans  sa  naïve  confession,  de 
n'oublier  de  sa  vie!... 

Par  quelle  bizarrerie  du  sort  cette  romance 
se  trouvait-elle  là  ? 

Célénie,  excellente  musicienne,  préférant 
par  goût,  et  un  peu  par  ton,  la  musique  ita- 
lienne à  la  musique  française  ,  ne  lui  avait 
jamais  fait  entendre  cette  ancienne  mélodie, 
et  Gaston  se  perdait  en  conjectures  sur  la 
cause  de  ce  singulier  incident. 

Encore  une  fois  ramené  vers  le  passé,  cet 
air  lui  rappelait  Tune  des  plus  tendres  scènes 
de  sa  passion  pour  Florine. 

C'était  un  beau  soir  d'été.  Florine, 

résistant  aux  prières  ardentes  de  ses  lettres, 
avait  jus(iuc-là  refusé  de  le  recevoir  dans  sa 
chambrette...  Piqué  de  la  résistance  qu'on 
lui  opposait,  Gaston  évitait  depuis  huit  jours 
de  rencontrer  sa  jeune  voisine,  et  sa  fenêtre, 
constamment  fermée,  témoignait  assez  à  Flo- 
rine de  son  indifTérenec  et  de  son  oubli. 

Ce  soir-là,  ne  voyant  plus  briller  la  lampe 
modeste  de  la  petite  brodeuse,  Gaston  ouvrit 
sa  croisée,  se  mit  à  son  piano  et  chanta  la 
romance  favorite.  Comme  il  allait  achever  le 
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troisième  couplet,  une  voix  douce,  fraîche, 
tremblante  d'émotion,  traversant  l'espace  et 
semblant  descendre  du  ciel,  s'unit  timide- 
ment à  sa  voix,  en  répétant  avec  lui  : 


«  Vivre  loin  de  ses  amours , 
«  N'est-ce  pas  mourir  tous  les  jours!  » 


Gaston  courut  à  sa  croisée...  celle  de  Flo- 
rine  se  ferma  aussitôt... 

Mais  le  soir  du  lendemain,  ils  chantaient 
tous  deux  ensemble  le  tendre  refrain ,  à  la 
même  fenêtre  !... 

Sous  l'impression  de  ce  souvenir,  Gaston 
s'approcha  du  piano,  s'y  assit,  préluda  quel- 
ques instants,  puis  recommença  l'air  simple 
et  touchant  qui  avait  été  pour  lui  le  signal 
du  bonheur. 

Tout  à  coup  ses  doigts  s'arrêtèrent  sur  le 
clavier,  son  cœur  battit  à  briser  sa  poitrine, 
son  souffle  se  glaça  sur  ses  lèvres,  tout  son 
être  se  concentra  dans  un  seul  sens...  Gaston 
écoutait!...  Gaston  avait  cru  entendre  mur- 
murer au  loin  le  refrain  de  sa  romance,  et  la 
voix  qui  le  disait,  cette  voix  dont  il  connais- 
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sait  chaque  modulation,  cette  voix  était  la 
voix  de  Florine  !  !... 

—  Est-ce  un  songe?...  s'écria-t-il  en  se 
levant  éperdu;  ces  accents  n'existent-ils  que 
dans  mon  imagination?  V^iennent-ils  du  ciel, 
ou  de  la  terre  ?  Dieu  n'a-t-il  pas  attiré  Flo- 
rine à  lui  ?..  Est-ce  elle?  Est-ce  sa  voix  d'ange 
que  je  viens  d'entendre?... 

Et  Gaston,  s'interrompant,  cherchait  à  re- 
trouver dans  l'espace  le  chant  vague  et  plain- 
tif qui  avait  frappé  son  oreille!...  Tout  fut 
muet...  et  le  bruit  lointain  de  la  ville  arriva 
seul  jusqu'à  lui  !... 

Depuis  quelques  heures  la  vie  de  M.  de 
Berneuil  était  un  délire  continuel  ;  chaque 
minute  lui  apportait  une  nouvelle  émotion!... 
Mais  ce  dernier  coup  fut  le  plus  violent  de 
tous. 

Croire  à  l'existence  de  la  jeune  tille  était 
à  la  fois  un  bonheur  et  un  supplice  pour  lui. 

Un  bonheur  !...  car  il  sentait  qu'il  Tado- 
rait  plus  que  jamais...  Un  supplice!...  car 
on  l'attendait  à  l'autel,  et  dans  peu  d'instants 
il  allait  perdre  à  jamais  sa  liberté. 

Et  puis,  une  pensée  très-grave,  une  pen- 
sée que    lui  dictait  l'honneur ,  vint  le  jeter 
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dans  une  perplexité  douloureuse  el  terrible. 

Madame  de  Lostange  avait  sa  parole!... 
Aux  yeux  du  monde,  Gaston  était  déjà  son 
époux!...  La  signature  de  leur  contrat,  les 
apprêts  de  leur  mariage,  tout  Paris  convié  à 
sa  célébration,  n'était-ce  pas  là  un  engage- 
ment public  et  formel?  Pouvait-il  se  sous- 
traire à  un  devoir  que  la  veille  encore  il  eût 
rempli  avec  tant  de  joie  ?  Était-ce  d'ailleurs 
par  une  rupture  éclatante  qu'il  reconnaîtrait 
la  tendre  et  noble  affection  de  Célénie,  et 
cette  organisation  si  impressionnable  et  si 
délicate  ne  succomberait-elle  pas  à  ce  pro- 
cédé cruel?... 

Mais  si  Florine  vivait  encore  !...  Si  ses  sens 
ne  l'avaient  pas  trompé ,  si  c'était  bien  elle 
dont  il  avait  entendu  la  voix,  ne  devait-il  pas 
aussi  une  sainte  réparation  à  l'honneur  de  la 
pauvre  fille?  Et  quelle  autre  indemnité  lui 
offrir  que  son  nom ,  pour  des  douleurs  qui 
avaient  jeté  un  ange  du  ciel  dans  un  enfer 
de  honte  et  de  désespoir  ! 

Puis,  revenant  à  la  comtesse ,  il  s'expli- 
quait alors  le  sentiment  qu'il  avait  éprouvé 
pour  elle...  il  s'apercevait,  trop  tard,  que  sa 
tète  y  avait  eu  plus  de  part  que  son  cœur. 
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Lesprit,  rélégaiice ,  les  charmes  de  la  belle 
veuve  avaient  exalté  son  imagination  sans 
toucher  véritablement  son  âme;  mais  il  sen- 
tait aussi  que  s'il  pouvait  renoncer  à  l'amour 
de  Célénie,  il  ne  vivrait  pas  heureux  sans 
son  estime  et  sa  tendre  amitié  !...  Gaston, 
plongé  dans  ces  amères  réflexions,  n'entendit 
pas  le  léger  bruit  qui  se  fit  dans  le  salon... 
Et  quand  il  leva  les  yeux,  Célénie  était 
près  de  lui. 

Une  simple  toilette  blanche  ajoutait  en- 
core à  la  beauté  de  madame  de  Lostange; 
mais  ses  traits  étaient  si  pâles,  que  la  vie 
semblait  les  avoir  quittés  ;  deux  cercles  de 
bistre  encadraient  ses  yeux,  et  tout  annon- 
çait chez  elle  une  souffrance  récente  et  une 
agitation  mal  contenue. 

—  Gaston,  lui  dit-elle  de  sa  voix  si  douce, 
nos  amis  vont  venir  ;  êtes-vous  prêt?... 

Gaston,  qui  allait  peut-être  tout  lui  dire, 
sentit  les  paroles  expirer  sur  ses  lèvres  en  re- 
marquant la  pâleur  extrême  de  Célénie. 

—  Tout  prêt...,  balbutia-t-il. 

—  Que  dites-vous  de  ma  toilette?  conti- 
nua la  comtesse  ;  n'est-ce  pas  que  le  blanc 
me  va  bien?...  C'est  aussi  quelquefois  la  cou- 
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leur  du  deuil  !...  On  revêt  ainsi,  dit-on,  dans 
certains  pays,  les  jeunes  filles  que  l'on  con- 
duit au  champ  du  repos...  et  c'est  comme 
cela  que  je  voudrais  qu'on  m'habillât,  si  je 
venais  à  rejoindre  ma  mère. 

—  Quelle  triste  pensée ,  dit  Gaston ,  un 
jour  comme  celui-ci  !... 

—  Oh!  reprit  Célénie,  c'est  que,  dans 
un  jour  pareil,  on  doit  avoir  des  idées  graves 
et  solennelles!...  Aussi,  depuis  ce  matin, 
toutes  les  miennes  ont-elles  un  caractère  sé- 
rieux. Tout  à  l'heure  encore,  je  faisais  un 
retour  sur  le  passé  ;  je  me  rappelais  les  pre- 
mières années  de  mon  enfance  ;  je  n'habitais 
pas  alors  un  bel  hôtel  ;jelais  pauvre,  Gaston, 
née  d'une  famille  malheureuse;  mon  père 
vivait  de  son  travail  et  ma  pieuse  mère  éle- 
vait péniblement  sa  famille.  Je  ne  vous  en 
ai  pas  parlé,  par  un  sentiment  que  je  me  re- 
proche ;  non  pas  que  j'aie  jamais  rougi  de  ma 
naissance  obscure,  mais  parce  que  je  vous 
jugeais  mal,  et  je  vous  en  demande  pardon... 
vous  aimiez  la  noble  comtesse  de  Lostange, 
et  j'avais  peur  que  le  brillant  Gaston  de  Ber- 
neuil  ne  perdît  ses  illusions  en  apprenant 
ma  modeste  origine. 


—   233   — 

—  Célénie,  dit  Gaston,  je  valais  mieux 
que  vous  ne  pensiez. 

—  Oh!  je  le  sais,  répliqua  madame  de 
Lostange  ;  je  sais  que  vous  auriez  épousé, 
sans  hésiter,  une  fille  du  peuple,  si  vous 
l'eussiez  trouvée  digne  de  vous. 

Gaston  regarda  la  comtesse  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'effroi  ;  mais  Célénie  continua 
sans  le  remarquer  : 

—  A  dix  ans,  j'étais  orpheline...  mon  sort 
changea,  par  une  circonstance  sans  intérêt 
pour  vous  ;  et  quelques  années  après  j'épou- 
sai M.  le  comte  de  Lostange,  qui  me  condui- 
sit aux  colonies,  d'où  je  ne  suis  revenue  qu'à 
sa  mort.  Voilà  comment  j'ai  acquis  un  bla- 
son,  une  belle  couronne  de  comtesse,  une 
grande  fortune,  et  le  droit  de  vous  offrir  tout 
cela  !... 

Gaston,  de  plus  en  plus  ému  par  les  sim- 
ples et  touchantes  paroles  de  la  comtesse, 
voulut  saisir  sa  main  qu'elle  retira  vive- 
ment. 

—  Pas  encore,  lui  dit-elle,  vous  aurez 
bien  le  temps  de  prendre  cette  main -là 
quand  elle  vous  appartiendra  pour  tou- 
jours... 
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<!  A  propos,  ajouta-t-elle,  je  vous  ai  promis, 
hier  au  soir,  de  vous  confier  un  secret,  et 
vous  n'êtes  guère  pressé  de  le  savoir.  » 

—  Si  fait,  dit  Gaston ,  espérant  trouver 
dans  la  révélation  de  ce  mystère  quelque 
rapport  avec  sa  situation  actuelle;  je  brûle, 
au  contraire,  de  l'apprendre. 

—  C'(,'St  une  lettre,  dit  la  comtesse,  une 
lettre  que  j'ai  reçue  hier,  au  milieu  de  notre 
réunion  ;  lettre  sans  signature,  il  est  vrai, 
mais  la  personne  qui  me  l'adressait  l'appor- 
tait elle-même  et  demandait  à  me  voir. 

»  J'ai  lu  cette  lettre  ;  lisez-la  à  votre 
tour.  » 

Gaston  la  prit;  l'écrihire  était  évidem- 
ment contrefaite  ou  altérée,  comme  celle 
d'une  personne  en  proie  à  une  violente  émo- 
tion. 

ti  Madame, 

<c  Depuis  hier,  seulement,  je  sais  que  vous 
u  habitez  cet  hôtel  ;  je  sais  aussi  que  vous 
«(  allez  vous  marier  avec  M.  de  Berneuil. 

«i  L'intérêt  que  vous  m'inspirez  me  décide 
.(  à  vous  supplier,  au  nom  de  votre  repos,  de 
<i  votre  bonheur,  de  ne  pas  conclure  celte 
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<i  union!...  La  personne  qui  vous  écrit  ne 
<t  veut  aucun  mal  à  M.  de  Berncuil;  mais  elle 
«c  vous  veut  du  bien,  à  vous,  par  un  motif 
<c  qu'elle  vous  dira  elle-même. 

<!  M.  de  Berncuil  vous  trompera,  madame, 
(1  comme  il  en  a  trom|)é  tant  d'autres!... 
<(  Quelques  mois  suffiront  pour  éteindre  l'a- 
»  mour  qu'il  vous  promet  sans  doute  pour 
«  la  vie...  et  vous  n'aurez  bientôt  plus  de  lui 
«i  qu'indifférence  et  oubli. 

«(  Voilà  le  sort  que  son  inconstance  vous 
II  réserve!...  Songez-y  bien,  madame,  un 
<(  cœur  comme  le  vôtre  mérite  mieux  que 
<i  cela  ;  et  l'on  veut  vous  éviter  un  avenir  de 
«  regrets  et  de  désespoir,  en  vous  conjurant 
«  de  rompre  ce  mariage.  » 

Gaston ,  les  yeux  attacbés  sur  cet  écrit, 
n'osait  plus  les  lever  sur  madame  de  Los- 
tangc. 

—  Ne  croyez  pas,  lui  dit  alors  Célénie, 
que  j'ajoute  foi  à  de  pareilles  lignes!...  J'ai 
pardonné  le  passé,  quoique  j'en  aie  beaucoup 
souffert,  quoique  j'en  souffre  cruellement 
encore,  dit-elle  en  appuyant  la  main  sur  son 
cœur,    mais  vous   m'avez   assuré   qu'aucun 
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ninoiir  sérieux  n'avait  occupé  votre   âme,  et 
je  vous  ai  cru,  Gaston. 

Ces  mots,  pleins  de  sentiment  et  de  con- 
fiance, frappèrent  comme  d'un  coup  de  poi- 
£i;nard  le  cœur  de  M.  de  Berneuii.  Il  se  sen- 
tit indigne  de  la  noble  femme  qui  lui  parlait 
ainsi ,  et  tombant  à  ses  genoux ,  il  s'écria  : 

—  Grâce!...    Célénie...   Ecoutez-moi!... 

—  Relevez-vous,  M.  de  Berneuii,  lui  dit 
la  comtesse  en  lui  indiquant  les  portes  du 
salon  qui  s'ouvraient,  voici  nos  amis  et  nos 
témoins  qui  arrivent. 

En  effet,  le  salon  se  remplit  bientôt  de 
ceux  qui  devaient  accompagner  les  mariés  à 
l'église. 

Madame  de  Lostange,  entourée  de  tous  les 
invités,  ne  pouvait  plus  être  abordée  par 
Gaston. 

La  pâleur  de  la  comtesse  n'échappait  point 
aux  regards  de  ses  amis,  de  ses  amies,  sur- 
tout!... Mais  la  cause  en  paraissait  si  natu- 
relle :  l'agitation  inséparable  d'un  jour  de 
mariage,  l'insomnie  de  la  nuit  qui  le  pré- 
cède, expliquaient  suffisamment  l'altération 
qui  se  peignait  de  plus  en  plus  sur  la  belle 
figure  de  madame  de  Lostange. 
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Gaston ,  dans  un  trouble  qu'il  cherchait 
en  vain  à  déguiser,  suivait  d'un  œil  presque 
égare  les  mouvements  de  Célénie.  Un  pres- 
sentiment secret  semblait  le  préparer  à  quel- 
que grave  événement,  et  la  voix  mystérieuse 
qu'il  avait  entendue  résonnait  encore  sour- 
dement à  son  oreille  et  dans  son  cœur  !... 

Le  moment  du  départ  était  enfin  arrivé. 

Le  plus  âgé  des  témoins  de  Célénie  s'ap- 
prêtait, à  défaut  d'un  père,  à  lui  offrir  la 
main;  Gaston  se  soutenait  à  peine,  lorsque 
madame  de  Lostange  s'aperçut  qu'il  lui  man- 
quait son  voile  de  noces... 

—  On  ne  se  marie  pas  sans  cela,  dit-elle 
à  Gaston,  et  l'ouvrière  qui  devait  me  le  livrer 
est  bien  en  retard. 

—  La  voici,  madame  la  comtesse,  dit  la 
femme  de  chambre  en  paraissant  à  la  porte 
du  salon  et  en  introduisant  une  jeune  fille 
qui  tenait  le  voile  de  noces. 

Les  yeux  de  Gaston  se  tournèrent  vive- 
ment de  ce  côté  ;  mais  à  peine  eut-il  vu  la 
personne  qui  entrait  qu'un  cri  s'échappa  de 
sa  poitrine,  et  succombant  à  la  violence  de 
ses  émotions,  il  se   trouva  mal 
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Lorsque  M.  de  Berneuil  reprit  ses  sens, 
lout  le  monde  s'était  retiré,  hors  deux  per- 
sonnes qui  se  tenaient  h  ses  côtés,  et  dont  les 
soins  empressés  l'avaient  rappelé  à  lui. 

—  Florine!..,  c'était  donc  toi?...  dit 
Gaston  dans  un  transport  de  surprise  et  de 
joie,  en  apercevant  la  jeune  ouvrière. 

Puis,  rencontrant  le  triste  et  doux  regard 
de  madame  de  Lostange,  il  baissa  les  yeux 
comme  le  coupable  devant  son  juge. 

—  Florine  est  ma  sœur,  lui  dit  la  comtesse 
avec  simplicité,  une  sœur  chérie  dont  mon 
absence  de  Paris  m"a  fait  bien  longtemps 
perdre  la  trace!... 

—  Votre  sœur  !  s'écria  Gaston. 

—  La  pauvre  enfant  fut  bien  malheureuse, 
31.  de  Berneuil  !...  Mais  à  quoi  bon  vous  ra- 
conter son  histoire?...  Ne  la  connaissez-vous 
pas  comme  moi  !... 

Les  yeux  de  Gaston  se  remplirent  de  lar- 
mes. Célénie  continua  : 

—  Retirée  des  flots,  grâce  au  courage  d'un 
brave  ouvrier,  Florine  fut  accueillie  par  une 
honnête  famille  dont  les  touchants  exemples 
de  vertus  ramenèrent,  sinon  le  calme,  du 
moins  la  résignation  dans  son  cœur! ... 
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<i  Mîiis  lin  [)remier  amour  a  tant  de  force  et 
ses  racines  sont  si  profondes,  si  vivaces,  qu'il 
se  remet  souvent  à  fleurir  quand  on  le 
croyait  mort  pour  jamais  !... 

t(  Florine,  passant  il  y  a  (juclques  jours  par 
celte  rue,  ne  put  résister  à  Tenvie  de  revoir 
son  ancien  logement  qui  se  trouvait  libre. 

>:  En  rentrant  dans  cette  chambre,  témoin 
de  tant  de  désespoir,  mais  aussi  de  tant  de 
bonheur,  elle  fut  saisie  d'un  désir  immense 
d'y  revenir...  Florine  aimait  encore;  mais 
elle  voulait  aimer  seule  et  invisible,  comme 
nous  aiment  les  âmes  de  ceux  qui  veillent 
sur  nous  dans  le  ciel!... 

«1  La  femme  qui  gardait  la  maison  reçut 
l'ordre  de  ne  jamais  révéler  sa  présence.  Un 
beau  rosier  blanc  fut  replacé  sur  la  fenêtre, 
l'autre  était  mort...  vous  aviez  tué  la  jeune 
fille,  et  la  fleur  ! 

•1  Hier,  Florine  m'aperçut  comme  je  sortais 
de  l'hôtel.  Frappée  de  ma  ressemblance  avec 
cette  sœur  qu'elle  pensait  avoir  perdue  et 
qui  la  regrettait  depuis  si  longtemps,  Florine 
Jtpprit  bientôt  la  vérité  :  Célénie,  sa  sœur 
tant  aimée,  était  là  ,  près  d'elle  ,  opulente, 
heureuse ,  à  quelques  pas  de  la  jeune  fille, 
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dont  un  travail  pénible  assurait  loul  au  plus 
Tcxistence. 

"Croyant  à  mon  indifférence,  à  mon  oubli, 
elle  n'osa  nraborder,  elle  douta  de  moi  !... 
C'est  tout  simple,  ajouta  la  comtesse  en  ser- 
rant Florine  entre  ses  bras,  le  malbeur  rend 
injuste,  et  l'apparence  m'accusait. 

<i  Quand  la  pauvre  enfant  apprit  que  vous 
alliez  m'épouser,  une  vive  terreur  s'empara 
d'elle.  La  compagne  chérie  de  son  enfance 
allait  souiîrir,  par  vous,  comme  elle  avait 
souffert  elle-même!... 

<i  Toutes  ses  douleurs  lui  revinrent  au 
coeur.  Elle  m'écrivit ,  non  par  une  basse  ja- 
lousie, son  sacrifice  était  fait,  elle  ne  croyait 
plus  au  bonheur;  mais  pour  m'éviter  les 
tourments  dont  vous  aviez  accablé  sa  vie. 

<t  Timide  et  tremblante,  elle  m'apporta  sa 
lettre  elle-même,  et  je  ressentis  à  la  fois  la 
plus  grande  joie  et  le  plus  grand  chagrin  de 
ma  vie  :  je  retrouvais  ma  sœur,  et  je  perdais 
votre  amour!...  Votre  amour,  continua  Cé- 
lénie  en  regardant  tristement  Gaston,  car  je 
connus  bientôt  le  secret  de  Florine.  Dès  cet 
instant  ma  conduite  fut  tracée  :  je  jurai  de 
vous  unir  à  elle! 
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«  Il  ne  m'aime  plus!  me  disait  Florine  en 
fondant  en  larmes  ;  je  le  craignais  comme 
elle,  Gaston  ,  car  je  me  rappelais  vos  ser- 
ments... mais  vous  aviez  un  devoir  à  rem- 
plir, et  je  comptais  sur  votre  honneur. 

«Un  événement  inattendu  me  révéla  bien- 
tôt le  véritable  état  de  votre  âme. 

u  Ne  voulant  plus  me  séparer  de  Florine  et 
désirant  la  soustraire  quelque  temps  encore 
aux  regards  curieux  de  mes  gens,  j'étais 
montée,  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  par  un 
escalier  dérobé,  dans  une  chambre  de  l'hôtel 
depuis  longtemps  inhabitée  et  dont  je  vou- 
lais faire  la  retraite  mystérieuse  de  ma  sœur. 
J'ignorais  qu'une  simple  et  légère  cloison  la 
séparait  seule  de  votre  appartement.  Jugez 
de  ce  que  je  dus  ressentir,  lorsque  j'entendis 
votre  voix  prononcer,  avec  l'accent  d'une  vive 
douleur,  ces  mots  qui  se  gravèrent  en  let- 
tres de  fou  dans  mon  cœur  :  u  Florine!  pau- 
"(  vre  Florine  I...  C'est  toi  seule  au  monde 
<i  que  j'aie  véritablement  aimée!...  » 

«  Un  long  soupir  que  je  ne  pus  arrêter 
sur  mes  lèvres  répondit  à  vos  paroles... 

«  A  peine  revenue  à  moi,  je  courus  tout 
racontera  Florine.  Mais,  incrédule  comme 
2  21. 
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loutes  les  cîindides  natures  que  l'on  h  Iroiii- 
pres  une  t'ois,  elle  refusait  de  me  eroire,  ou 
plutôt  de  eroire  au  retour  de  vos  sentiments 
pour  elle. 

«  Alors,  et  pour  la  convaincre,  je  la  fis  as- 
sister, invisible,  au  spectacle  de  vos  émo- 
tions. Je  vous  entourai  de  tous  vos  anciens 
souvenirs  ;  j'exigeai  qu'elle  vous  fît  entendre 
sa  voix  ;  et  je  la  présentai  enfin  à  vos  yeux, 
dans  le  moment  solennel  où  vous  croyiez  la 
perdre  pour  jamais. 

«  Votre  saisissement  à  sa  vue,  le  cri  de  bon- 
heur qui  tout  à  l'heure  encore  s'est  échappé 
de  votre  cœur ,  ne  peuvent  plus  laisser  de 
doute  au  sien,  Gaston,  et  j'ai  rempli  la  lâche 
que  je  m'étais  imposée.  » 

—  Mais  tu  l'aimes...  ma  sœur...  dit  timi- 
dement Florine. 

—  Je  l'aime  à  présent...  comme  un  frère, 
répondit  la  comtesse  en  tendant  la  main  à 
M.  de  Berneuil,  qui  s'était  jeté  à  ses  pieds  et 
semblait  attendre  son  pardon,  et  je  remercie 
Dieu  que  notre  union  ne  se  soit  pas  acconi- 
plie ,  car  Gaston  connaît  la  secrète  maladie 
de  mon  âme,  cette  jalousie  injuste,  j'en  con- 
viens, mais  invincible,  de  tout  ce  qui  avait 
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précédé  son  amour  pour  moi  ;  et  si  je  souf- 
frais d'un  passé  futile,  que  n'aurais-je  pas 
éprouvé  de  tourments  à  l'idée  dune  jiassioii 
vive  et  profonde  !... 

<i  C'est  une  nionomanie  bien  ridicule,  ajouta 
Célénie  avec  un  sourire  qui  ressemblait  à  un 
rayon  de  soleil  entre  deux  nuages,  mais  je 
n'ai  pas  encore  trouvé  de  médecin  assez  ha- 
bile pour  m'en  guérir.  » 


Huit  jours  après  cette  scène  ,  M.  Jules 
Dorsan,  le  notaire,  apportait  un  nouveau 
contrat  de  mariage,  toujours  orné  de  sa  belle 
faveur  couleur  de  rose  ;  et  quant  à  l'ancien 
contrat,  ce  fut  cette  fois  Célénie  qui  en  fit  un 
auto-da-fé. 


FIN. 
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facile  enfin  aux  recherches,  offrira  sous  tons  les  rap- 
ports une  supériorité  incontestable  sur  l'édition  fran- 
çaise du  même  livre. 

On  souscrit  à  la  Remte  dex  deux  Mondes,  chez  Me- 
iiNE,  Cans  et  C<",  Boulevard  Waterloo,  à  Bruxelles,  et 
chez  les  principaux  libraires  du  royaume  et  de  l'étran- 
ger. 
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Ce  recueil  reproduit  les  meilleurs  travaux  qui  pa- 
raissent dans  les  journaux  et  les  écrits  périodiques  de 
la  Grande-Bretagne. 

Il  paraît,  à  Bruxelles,  presqu'en  même  temps  qu'à 
Paris. 

Il  publie  chaque  mois  une  livraison  contenant  une 
grande  quantité  de  matière.  Chaque  année  forme 
2  gros  volumes  in-8». 

Imprimée  en  beaux  caractères,  sur  papier  de  choix, 
dans  un  format  à  la  fois  élégant  et  commode,  cette 
édition  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de 
l'exécution  matérielle. 

Quant  au  contenu,  elle  offre  l'exacte  reproduction 
de  l'édition  française,  —  à  l'exception  toutefois  des 
annonces  et  des  réclames  de  librairie  qui  se  trouvent 
dans  celle-ci  et  qui,  n'intéressant  pas  les  lecteurs, 
grossissent  inutilement  le  recueil  et  peuvent  être 
supprimées  sans  aucun  inconvénient. 

Le  prix  d'abonnement  est  inférieur  d'à  peu  près 
50  "/o  à  celui  de  Paris. 

Outre  le  bon  marché,  noire  édition  présente  encore 
l'avantage  d'occuper  moins  de  place  dans  les  biblio- 
thèques et  de  pouvoir  être  reliée  à  moins  de  frais  que 
l'édition  française. 

On  s'abonne  à  la  lievve  b7'ilamnque ,  chez  Meline, 
Cans  et  C<',  33,  Boulevard  Waterloo,  à  Bruxelles,  et 
chez  tous  les  principaux  libraires  du  royaume  et  de 
l'étranger. 
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